Jérome Ducor : « Le dépotage du lotus »

De la Croix au Lotus (Nouveaux itinéraires Amoudruz, 3; Geneve, Musée d'ethnographie,
1996), p. 177-195 (version révisée 22 mars 2012, sans illustrations).

[p. 179]

L’acclimatation du bouddhisme en Occident

La diffusion du bouddhisme au cours des si¢cles a travers les pays d’Asie constitue I'un
des phénomenes les plus remarquables de I’histoire de I’Humanité. Aujourd’hui encore, il est
difficile d’imaginer que cette voie spirituelle ait pu sortir de 1’Inde, son pays d’origine, pour
s’exporter dans des pays aussi différents que, par exemple, le Sri Lanka, le Tibet, I’'Indochine,
la Chine, le Japon ou I’'Indonésie. Sans doute, 1’Occident est-il encore peu conscient de
I’alchimie extraordinaire que représente cette «bouddhisation» de la majeure partie du monde
asiatique. Car ce qui apparait aux yeux occidentaux comme une entité encore bien éloignée et
exotique, voire étrange, sous la commode désignation d’« Asie », recouvre, en fait, une
nébuleuse de populations, de civilisations, de langues et de races, qui n’ont souvent que bien
peu de points communs. Quoi de plus éloignées, par exemple, que la mentalité indienne, férue
d’abstraction et insoucieuse de chronologie, et la mentalit¢ chinoise enracinée dans le
pragmatisme et la passion de I’Histoire ? A titre de comparaison, peut-étre faudrait-il penser a
I’abime conceptuel qui sépare une peuplade inuit de la population napolitaine !

En outre, I’état de développement des civilisations successivement abordées par le
bouddhisme représente également une palette unique de diversité a peine imaginable. Lorsque
les missionnaires du « Dharma » (I’enseignement bouddhique) traversent I’Himalaya et
atteignent le Tibet au VII® siecle, ce pays ne dispose encore d’aucune langue écrite. Qu’a cela
ne tienne !, on créera rapidement, de toutes pieces, une grammaire, une écriture et des
dictionnaires qui permettront de traduire systématiquement les textes bouddhiques sanskrits
avec une exactitude rarement égalée. Au point qu’apres la disparition du bouddhisme de son
pays d’origine a la suite des invasions islamiques, le Canon tibétain deviendra une sorte de
conservatoire permettant de reconstituer avec une certaine précision le corpus des Ecritures
bouddhiques sanskrites, qui avait été détruit a pres de 80 %.

Inversement, lorsque le bouddhisme parvient en Chine au tout début de I’¢re chrétienne, il
se trouve confronté a une civilisation séculaire particulierement riche et brillante, pourvue,
notamment, d’une littérature prodigieuse fondée [p. 180] sur une écriture unique au monde,

les idéogrammes. Le génie propre a cette forme d’expression littéraire, avec sa souplesse et sa



subtilité d’interprétation qui défie la traduction, imposera plusieurs siecles de gestation aux
différentes générations de traducteurs indiens et chinois occupés a rendre dans cette langue
des concepts qui lui étaient parfaitement étrangers dans un vocabulaire a la sémantique déja
particulierement chargée, notamment dans le domaine philosophique et religieux.

Enfin, lors de son introduction au Japon en provenance de la Chine, le bouddhisme
trouvera un terrain vierge de toute écriture, comme au Tibet, mais il résoudra ce probléme
d’une maniere toute différente : les textes bouddhiques chinois ne seront, en effet, pas traduits
dans la langue japonaise mais transmis tels quels, imposant ainsi aux Japonais un effort

incroyable de dédoublement intellectuel, sans doute sans parallele dans I’Histoire.

Cette faculté remarquable du bouddhisme a s’adapter ou a s’imposer dans des contextes
culturels aussi différents - sans avoir a verser une goutte de sang, notons-le - s’explique, tout
d’abord, par I’'universalité de son message : la constatation de la souffrance inhérente a toute
forme d’existence et la proposition d’une voie permettant d’y échapper ne peuvent que
toucher n’importe quel individu un tant soit peu sensible a sa condition existentielle, et cela
sous quelque latitude et a quelque siecle que ce soit. D’autre part, le bouddhisme a toujours
proné un parfait libéralisme : le bouddha lui-méme refusait que l'on adhere a son
enseignement par seul respect de sa personne. La méthode qu’il propose est éminemment
pragmatique : il s’agit bel et bien d’une voie, dans laquelle il n’appartient qu’aux individus de
s’y engager ou non, a I’image d’un patient qui suit fidelement la thérapie proposée par son
médecin, quitte a changer de thérapeute si celui-ci ne lui convient plus. Le but méme de cette
voie n’impose aucune soumission, ni méme aucune identification a un Tout-autre : il ne s’agit
de rien d’autre que de réaliser soi-méme la méme expérience que celle du Buddha. L’un des
autres facteurs de ce libéralisme ayant contribué au succes du bouddhisme en dehors de son
cadre d’origine est I’absence de magistere centralisé : il n’y a pas de pape du bouddhisme, ni
méme de prétres a qui serait réservée 1’habilité a donner des sacrements. Chaque communauté
pourra donc s’organiser en fonction de ses conditions d’existence particulieres, avec ses
structures propres. [p. 181]

Face a cette grande latitude d’adaptation, on ne peut que s’étonner de 1’expansion
unilatérale du bouddhisme en direction de 1’Orient, sans jamais affecter de maniere sensible le
monde occidental, du moins jusqu’a 1’époque contemporaine. Si ’on compare le mode de
cette expansion avec celui de la «Rencontre du Bouddhisme et de I’Occident » - pour

reprendre le titre du livre si instructif d’Henri de Lubac - on notera immédiatement des



divergences significatives. Dans la presque totalit¢ des cas, le bouddhisme a gagné ses
nouvelles terres d’élection « par le haut », ¢’est-a-dire que son introduction en de nouveaux
pays fut patronnée par les souverains de ces pays eux-mémes, et il lui fallut ensuite longtemps,
parfois plusieurs siecles, avant de se répandre dans le gros des populations. En outre, cette
diffusion fut le fait des bouddhistes eux-mémes, animés d’un réel zele missionnaire, seul a
méme de les inciter a de longs et pénibles voyages pour s’installer en des pays étrangers et
s’efforcer d’y apprendre une langue nouvelle. Aucun de ces missionnaires ne semble pourtant
avoir pris la route de 1’Occident, alors méme qu’en sens inverse la liaison s’était faite de

maniere effective, par les routes commerciales notamment.

Au contraire, si les premiers contacts significatifs entre la sphere bouddhique et le monde
occidental sont bien le fait de missionnaires, ces derniers étaient occidentaux et chrétiens.
Lorsque ceux-ci, les catholiques notamment, s’établirent au Japon au XVI® siécle, ils
rassemblerent sur le bouddhisme une information d’une certaine qualité mais qui ne suscita
aucun intérét a Rome, la papauté cherchant a évangéliser de nouveaux territoires sans se
soucier d’étudier les religions indigénes. Pratiquement, il faudra attendre le début du XIX®
siecle pour qu’un réel intérét envers le bouddhisme éclose en Occident, non pas dans une
démarche d’inspiration religieuse, mais par le biais scientifique de la recherche philologique.
La place manquerait ici pour retracer dans le détail I’histoire de cette découverte, diie en
grande partie au monde académique francophone. Il faut néanmoins mentionner ici quelques
noms, et avant tout celui d’Eugene Burnouf (1801-1852), professeur au College de France,
considéré a juste titre comme le pere des études bouddhiques en Europe, et donc en Occident.
Car si le sanskrit était déja maitrisé en Europe des le XVIII® siecle, ¢’est a Burnouf que 1’on
doit I’exploration de la littérature sanskrite proprement dite. C’est a lui aussi que revient le
mérite d’avoir découvert I’impor-[p. 182]tance du pali, un dérivé du sanskrit, pour remonter
aux sources du bouddhisme indien, le canon bouddhique pali étant le plus ancien conservé
dans son intégralité. Burnouf établit enfin le lien entre la littérature bouddhique sanskrite et les
traductions de ces textes en chinois et en tibétain. Grace a lui, I’Occident prenait conscience
de ’homogénéité du bouddhisme dans sa diversité, autour des deux axes principaux de son
développement : le Theravada et son canon pali, encore pratiqué au Sri Lanka et en Indochine,
d’une part; le Grand Véhicule (Mahdydna), fondé sur le canon sanskrit et ses traductions

chinoises ou tibétaines, dans I’Extréme-Orient et I’Himalaya, d’autre part.



La paternité des études bouddhiques tibétaines est celle du Hongrois Alexandre Csoma de

Koros (Sandor Korosi Csoma, 1784-1842), suivi de pres par le Russe Isaac Jacob (Yakov
Ivanovich) Schmidt (1779-1847) et le Francais Philippe-Edouard Foucaux (1811-1894).
Quant aux études bouddhiques chinoises, elles furent amorcées par deux autres Francais, Abel
Rémusat (1788-1832) et Stanislas Julien (1797-1873). A I’exception notable de Csoma, ces
chercheurs €taient avant tout des hommes de cabinet, sans aucune connaissance du terrain, et
ils ne professaient aucun velléité de vouloir adopter le bouddhisme comme voie religieuse
personnelle. L’écho de leurs recherches devait fatalement se limiter, pour I’essentiel, au cercle
relativement étroit du monde académique, ce qui n’enleve d’ailleurs rien a la qualité de leur
travail, d’autant plus admirable si I’on tient compte de la pauvreté des moyens alors a leur
disposition. Qu’on imagine, en effet, les efforts consentis pour recopier a la main des
manuscrits rédigés dans des écritures dont il fallut tout d’abord trouver la clef, alors que le
chercheur d’aujourd’hui n’a qu’a tendre la main pour trouver cdte a cOte dans les
bibliotheques universitaires, quand ce n’est pas sur les réseaux électroniques des « autoroutes
de I'information », les éditions modernes et critiques de ’ensemble de tous les canons des
Ecritures bouddhiques, accompagnés d’instruments de travail - dictionnaire et index - qui leur
facilitent grandement la tache.
Le rayonnement de ses pionniers devait méme atteindre des pays aussi éloignés que le Japon,
lequel s’ouvrit a 1’Occident lors de la restauration impériale de Meiji (1868). Les écoles
bouddhiques japonaises, et singulierement 1’Ecole Véritable de la Terre Pure (Jédo-Shinshi),
envoyerent en Europe de jeunes religieux afin de les former a la philologie bouddhique
indienne [p. 183] pour pouvoir accéder aux originaux de leurs textes sacrés, jusque la connus
sous leurs seules traductions chinoises. Quel paradoxe remarquable que I’Occident fasse la
lecon aux dépositaires mémes de la tradition bouddhique ! L’indianiste Friedrich Max Miiller
(1823-1900), qui forma a Oxford le Japonais Nanjé Bun'yll (1849-1927), lui-méme pere des
études sanskrites modernes au Japon, allait jusqu’a s’ériger en censeur de 1’orthodoxie
bouddhique en écrivant :

N’est-il pas grandement temps d’apprendre aux millions de Japonais qui professent la
religion buddhique que cette doctrine d’ Amitabha et toute celle du Mahayana ne sont que
des formes secondaires du buddhisme, une corruption de la pure doctrine (... ... ) Pourquoi
n’auraient-ils pas des traductions japonaises des meilleures parties de la vraie doctrine du
Buddha, qui éleveraient leur esprit et leur donneraient une religion dont ils n’auraient pas a
rougir ? (Textes sanskrits découverts au Japon, AMG 2, 1881, p. 29)



On comprend que, dans ces conditions, les étudiants japonais en Europe a la fin du XIX®
siecle n’aient guere été en mesure de faire connaitre leur tradition religieuse a leurs hotes
occidentaux, méme si d’autres indianistes, comme le Francais Sylvain Lévi (1863-1935),

devaient témoigner de beaucoup plus de compréhension a I’égard de leurs éleves nippons.

Si les études bouddhiques académiques n’étaient pas susceptibles de toucher un public de
néophytes, elles ne furent cependant pas sans conséquences sur 1’apparition d’un certain
engouement pour la religion du Buddha. Ce phénomene prend son origine dans la Société
Théosophique, fondée en 1875 a New York par une Russe, Helena Petrovna Blavatsky (1831-
1891), et un Américain, le colonel Henry Steel Olcott (1832-1907). Pour avoir lu des passages
des Ecritures bouddhiques tibétaines traduites et publiées par Kordsi Csoma Séndor,
Blavatksy prétendait avoir été initiée par une mystérieuse « Fraternité Blanche » de sages
résidant au Tibet, dont la doctrine consistait en une sorte de messianisme matiné de certains
éléments bouddhiques, le tout noyé dans un jargon pseudo ésotérique. Malgré ses
invraisemblances, le message de la Société Théosophique devait connaitre un réel succes
aupres d’un certain public, d’autant plus avide de merveilleux qu’il se sentait désemparé face
a la crise spirituelle accompagnant la révolution industrielle.

La crise spirituelle ayant favorisé le développement de la Société Théosophique connaissait
déja un écho significatif chez des philosophes alle-[p. 184]mands tels Arthur Schopenhauer
(1788-1860) ou Friedrich Nietzsche (1844-1900), qui, dans leur critique du christianisme,
citerent en exemple la «sagesse» et le «réalisme» du bouddhisme. Cependant, les emprunts au
bouddhisme par 1’Occident pour se créer un douteux «supplément d’ame » devaient se
poursuivre au cours des décennies, a I’exemple, plus pres de nous, du trop fameux «lama»
Lobsang Rampa et de son best-seller Le Troisiéeme cil, ceuvre en fait d’'un plombier anglais,
Cyril Henry Hoskins (1911-1981), qui bénéficiera toujours d’un public convaincu, méme
apres les démentis formels publiés par les plus hautes instances bouddhiques, dont le Dalai-
Lama. Quoi qu’il en soit, la Société Théosophique allait jouir d’un prestige certain et elle
attira en son sein, méme passagerement, des célébrités telles que Krishnamurti (1895-1986),
Rudolf Steiner (1861-1925), qui fonda ensuite la Société Anthroposophique établie pres de
Béle, et Christmas Humphreys (1901-1983), dont la London Buddhist Lodge - devenue
ensuite la Buddhist Society - a Londres, devait constituer pendant des décennies 1’un des

principaux centre d’information sur le bouddhisme en Europe.



L’époque du développement de la Société Théosophique correspond a celle du
colonialisme britannique en Inde et au Sri Lanka, ol se rendirent Blavatsky et Olcott. Ce
dernier ne se contenta pas de codifier le drapeau bouddhique, qui devait finalement étre
adopté par tous les pays bouddhiques, mais il contribua aussi positivement a la revitalisation
du bouddhisme au Sri Lanka. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que les premiers
Occidentaux a recevoir I’ordination bouddhique le firent dans le cadre du Theravada. Ce fut
tout d’abord le britannique Allan Bennett (1872-1923), ordonné en Birmanie en 1901, sous le
nom d’Ananda Metteyya. Il fut suivit par I’Allemand Anton Gueth (1878-1957), ordonné, en
Birmanie également (1903), sous le nom de Nyanatiloka. Ce dernier devait séjourner a
Lausanne dans un ermitage, ou il célébra la premiere ordination d’un novice bouddhique sur
sol non asiatique (1910). Si le Theravada attirait tellement les esprits anglo-saxons, c’est en
raison principalement de la relative sobriété de sa liturgie et de 1’apparent rationalisme de sa
doctrine, par contraste avec le foisonnement du panthéon du Grand Véhicule et la complexité
de ses enseignements développés en Extréme-Orient. Les adeptes occidentaux du Theravada
devaient accentuer plus que de raison ces caractéristiques, et certains de leurs émules en
arriverent a un «néo-bouddhisme», condamné par certains comme [p. 185] « une caricature »,
« une absurdité condamnable tant au nom de la science qu’a celui de la religion » (Demiéville,

1926).

L’acces pratique de I’Occident au bouddhisme du Grand Véhicule se fit tout d’abord par le
biais de la tradition méditative du Zen, représenté par trois des douze écoles du bouddhisme
japonais. Ce fut essentiellement I’ceuvre du célebre Suzuki Daisetsu (1870-1966), un des
premiers savants japonais a combiner a la fois les méthodes d’études académiques
occidentales, nouvellement introduites au Japon, avec la connaissance de I’anglais et la
pratique effective du Zen. Ses nombreux ouvrages, principalement consacrés a 1’école Rinzai,
devaient connaitre un grand succes et inspirerent de nombreuses vocations, mais en dehors de
la carriere monastique, Suzuki n’ayant jamais re¢u 1’ordination. L’un de ses émules les plus
connus fut Alan Watts (1915-1973), un Anglais qui s’établit aux Etats-Unis et ne fut pas sans
influence sur le mouvement beatnik, notamment dans 1’ceuvre de Jack Kerouac (1922-1969).
Apres la Seconde Guerre mondiale, le succes du Zen sur le Nouveau Continent amena certains
maitres japonais a s’y établir, donnant le jour a plusieurs centres ayant développé leur propre

lignée d’ordination. En Europe, I'introduction du Zen est dlie principalement a Deshimaru



Taisen (1914-1982), de I’école So6td, installé a Paris des 1967 et fondateur de 1’ Association
Zen d’Europe (puis Association Zen Internationale).

Pendant des décennies, la seule institution occidentale d’inspiration tibétaine avait été
I’ Arya Maitreya Mandala, fondé par un Allemand, Ernst Lothar Hoffmann (1898-1985), plus
connu sous le nom de Lama Anagarika Govinda, qui avait recu 1’ordination de tertiaire
(anagarika) du Theravdda a Ceylan, avant de parcourir I’Himalaya et d’adhérer au
bouddhisme tibétain. Mais 1’occupation du Tibet par la Chine des 1950, et ’exil qui suivit la
révolte de 1959, conduisit plusieurs maitres tibétains a s’installer en Occident, aussi bien en
Amérique qu’en Europe. Pour ne nous en tenir qu’a I’Ancien Continent, il convient de
mentionner le succes tout a fait remarquable des Kagyudpa, 1’'une des quatre écoles
principales du bouddhisme tibétain, et plus spécialement de sa branche Karmapa, qui compte
aujourd’hui, pour la France seule, une soixantaine de monasteres et de centres, grace,
notamment, aux efforts du maitre Kalu Rimpoche (1905-1989). Lama d’un niveau spirituel
unanimement reconnu, celui-ci visita la [p. 186] France pour la premiere fois en 1971, et, des
1976, il put y inaugurer une retraite de réclusion méditative de trois ans, trois mois et trois
jours, la premiere sur sol européen. Un autre religieux de la méme école, Trungpa Rimpoche
(1939-1987), fut un auteur prolifique, qui établit un monastere important en Ecosse (1968),
avant de renoncer deux ans plus tard a ses voeux monastiques et de s’établir en Californie. Sa
vie mouvementée, pour ne pas dire scandaleuse, fut attribuée par les mieux intentionnés a ses
talents de maitre tantrique. Toujours est-il qu’il fut le premier - et peut-&tre le dernier - maitre
asiatique a se fondre avec autant d’enthousiasme dans la culture occidentale contemporaine en
ce qu’elle peut présenter de plus extréme, ses disciples perpétuant aujourd’hui son ceuvre dans
des communautés modernes et bien organisées.

Une des autres écoles tibétaines, les Gelugpa, éminemment représentée par le Dalai-Lama
(né en 1935), s’est également bien établie en FEurope, quoique de manicere plus
conventionnelle. La Suisse occupa une place importante dans cette implantation, puisque 1’un
des premiers monasteres tibétains fut établit a Rikon, pres de Winterthur, ou fut invité Geshe
Rabten (1920-1986), un lama particulicrement savant. Le monastere de Rikon était surtout
destiné a la communauté tibétaine réfugiée en Suisse, mais en 1976, Geshe Rabten inaugura le
premier cursus européen d’études bouddhiques tibétaines menant au grade de geshe (docteur),
et, ’année suivante, il fonda au Mont-Pelerin, a ’attention des étudiants occidentaux, le

monastere qui porte aujourd’hui son nom.



En 19809, I’attribution du Prix Nobel de la paix au Dalai-Lama, personnalité attachante s’il
en est, eut pour effet de susciter un intérét nouveau pour le bouddhisme, au point que 1’on a pu
parler d’une véritable «bouddhamania», celle-ci connaissant un regain avec le film Lirtle
Buddha de Bertoluci. Sans doute ne s’agit-il, en grande partie, que d’un feu de paille,
semblable a I’engouement pour les religions orientales ayant fleuri dans les années 1970 a la
suite du mouvement hippie du Flower Power. Mais une fois cette mode retombée, force est de
constater que de nouveaux Occidentaux se sont effectivement engagés sur la voie bouddhique,
confirmant ainsi la réelle implantation, méme modeste, de 1’enseignement du Buddha en
Occident, plus de vingt-cinq siecles apres la mort du « Grand Silencieux ».

On pourrait enfin mentionner les communautés « ethniques », c’est-a-dire les [p. 187]
organisations bouddhiques constituées en Occident par les populations asiatiques émigrées,
particulierement représentées en France par les pays d’Indochine. Mais celles-ci se sont
développées pratiquement en vase clos, sans grands contacts avec les Occidentaux, du moins
jusqu’a un temps tres récent.

Cette évocation extrémement succincte de la diffusion du bouddhisme hors d’Asie ne doit
pas cacher la somme d’efforts, de désillusions, voire de souffrances, auxquels ont consenti un
nombre croissant d’individus pour s’initier a cette voie spirituelle, qu’il leur a fallu tout

d’abord aller chercher loin de I’Occident avant qu’elle ne puisse venir, tout récemment, a eux.

[p. 188]
Ma découverte du bouddhisme

Face a cette véritable épopée, 1’intérét du parcours bouddhique du signataire de ces lignes
ne semble guere résider que dans son extréme banalité. Et il fallait bien toute 1’insistance d’un
Bernard Crettaz pour que j’entreprenne de me retourner sur mon itinéraire, qui remonte déja, a
mon grand étonnement, a prés d’une trentaine d’années. Mon premier contact avec le
bouddhisme se fit, en effet, a travers une série d’émissions télévisées réalisée en 1966 par le
journaliste Arnaud Desjardins (1925-2011) et consacrée aux religieux tibétains réfugiés en
Inde. Intitulée Le message des Tibétains, cette série remarquable fut accompagnée de la
publication d’un livre qui 1’était moins, mais qui fut néanmoins pour moi 1’amorce d’une
recherche livresque déterminante. Cette série de lectures se fit au hasard du voisinage des
livres consacrés au Tibet, au bouddhisme et a I'orientalisme en général, tels qu’ils se

trouvaient rangés sur les rayons de la vénérable Société de Lecture de Geneve. Malgré le cours

hasardeux de ces lectures, celles-ci s’enchaineérent d’une maniere particulierement heureuse



pour me faire pénétrer dans les arcanes d’une pensée totalement étrangere au monde dans
lequel je vivais. Assez rapidement, je fus conquis par les principes universaux du bouddhisme,
ceux-la méme que partagent toutes les écoles se réclamant de 1’enseignement du Buddha, du
Sri Lanka jusqu’au Japon, en passant par la Chine et I’Himalaya. Ici, il me faut mentionner au
moins un ouvrage, L’enseignement du Bouddha du vénérable Walpola Rahula (1907-1997),
lequel a su rendre d’une maniere particuliecrement adéquate I’esprit méme du bouddhisme, par
dela la diversité de ses différentes écoles. Aujourd’hui encore, la relecture de ce livre, quand
méme assez touffu, me procure toujours un retour aux sources particuliecrement rafraichissant.
Cependant, cette période de lectures était aussi celle de I’instruction religieuse qui me
préparait a la confirmation protestante, que je fis avec d’autant plus de conviction que le
bouddhisme m’apportait un éclairage nouveau et enrichissant sur les Evangiles. Il me semblait
méme que je n’aurais pas pu adhérer aussi bien au christianisme sans cet éclairage venu
d’ailleurs. Ce paradoxe apparent ne doit pas étonner outre mesure, si I’on tient compte de ce
libéralisme du bouddhisme, déja mentionné plus haut, qui ne m’imposait rien d’autre que ce
que j’assimilais par moi-méme. Mais, a la réflexion, je devais bient6t prendre conscience que
j’étais, de fait, devenu bouddhiste, car ma vision du monde était bel et bien devenue,
insensiblement, celle du boud-[p. 189]dhisme. De cette découverte, je ne garde que le
souvenir d’un certain étonnement, qui ne s’accompagna pourtant d’aucune crise spirituelle.
Cette sérénité face un évenement qui aurait effectivement pu se révéler traumatisant me venait
pour une bonne part de ce bon sens dans lequel baigne 1’enseignement bouddhique tout entier.
Mais, d’autre part, elle prenait également appui sur la réflexion d’un auteur que 1’on
s’étonnera peut-étre de voir cité ici : Albert Einstein. Dans son livte Comment je vois le
monde (Mein Weltbild), celui-ci décrivait en effet sa conception du religieux en I’articulant
autour de trois types de religion. Le plus élevé a ses yeux était celui qu’il dénommait
«religion cosmique », la religion constituée qui s’en approchait le plus étant - toujours selon
Einstein - le bouddhisme, précisément. Aussi naif que cela puisse paraitre, un tel témoignage,
venant d’une autorité aussi prestigieuse et scientifique qu’Einstein, me rassura profondément,
en me confortant dans le sentient que mon itinéraire bouddhique n’était pas un fourvoiement.
Concevoir le monde a travers la vision bouddhique des choses représentait certes une étape
capitale, et, a vrai dire, la plus importante que fasse un bouddhiste. Mais je sentais aussi le
besoin de trouver le moyen de m’engager pratiquement sur cette voie. Mon intérét personnel
se portait alors, on 1’a vu, sur le bouddhisme tibétain. Mais les opportunités de rencontrer des

maitres compétents €taient, a cette époque, des plus réduites. Je saisissais cependant chaque



occasion qui se présentait de m’approcher davantage de cette voie. En 1969 déja, une
exposition consacrée a I’art tibétain s’était tenue a la Salle des Casemates. Puis, au tout début
de 1970, une série de conférence sur « Le langage symbolique de la peinture tibétaine » fut
donnée au Musée d’ethnographie par le chanoine Jean Eracle (1930-2005). Peu apres, celui-ci
fut amené a introduire la conférence donnée, a la Salle des Abeilles, par Jhampa Gyamtso
(1931-2007), un Tibétain docteur en bouddhisme établi a Paris. A I’issue de cette conférence,
je rencontrai Jean Eracle, dont la presse m’avait appris la récente conversion au bouddhisme,
et je lui fis part de mon intérét a en apprendre plus sur la pratique bouddhique. Rendez-vous
fut alors pris, et je lui rendis visite dans son bureau capharnaiim du Musée d’ethnographie.
Celui qui était devenu le « Vénérable Eracle » entreprit alors de me brosser un large descriptif
des écoles bouddhiques japonaises: le Japon bénéficie en effet de cette situation privilégiée
que I’ensemble des diverses formes du bouddhisme sont effectivement représentées sur son
sol. Sans doute Jean Eracle mit-il tout son talent pédagogique dans cette présenta-[p. 190]tion,
qui s’enchainait de maniere de plus en plus captivante. Il termina son exposé par une
description de I’Ecole véritable de la Terre Pure (Jodo-Shinshii, abr. Shinshii), celle-la méme a
laquelle il avait adhéré. En guise de conclusion, il me remit un exemplaire d’un petit livre
qu’il avait lui-méme édité, une traduction frangaise par Yamada Osamu (1924-1987) d’un
texte tres connu au Japon, le Tannisho (Notes déplorant les divergences). Celui-ci est un
recueil de I’enseignement oral de Shinran (1173-1263), le fondateur du Shinshd, et sa lecture
m’amena tout droit a la conclusion que c’était la la forme du bouddhisme qui me convenait.
J’imagine 1’agacement susceptible de saisir le lecteur a ’exposé de ce qui peut apparaitre
rétrospectivement comme de trop benoites évidences de ma part. Pourtant, c’est bien ce qui se
produisit. I m’apparut que toute mon introduction livresque au bouddhisme trouvait dans
I’enseignement de Shinran 1’aboutissement qu’elle attendait. Tres précisément, c’est le
chapitre XVI du Tannisho qui emporta ce qu’il faut bien appeler mon adhésion. Ce chapitre
évoque, en particulier, la notion de jinen, un mot sino-japonais particulierement riche, qui
signifie notamment « naturel » et « spontanéité ». Ce concept, qui se trouve au cceur de la
doctrine et de la pratique du Shinshii, me paraissait rendre de fagon particulierement adéquate
I’essence du bouddhisme, en ce qu’il propose une voie de libération fondée sur la
reconnaissance profonde de la réalité des choses telles qu’elles sont effectivement, et non pas
telles que nous les prenons, en fonction de nos velléités.

Quoi qu’il en soit, je me rendis pour la premiere fois au petit « Temple de la Foi Sereine »

(Shingyoji), que le vénérable Eracle avait alors établi chez des particuliers, a Burtigny dans le
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canton de Vaud. On imaginera facilement mon saisissement lorsque je me retrouvai assis face
a une statue dorée du Buddha Amida, entourée de luminaires, et devant laquelle s’élevaient
des volutes d’encens, alors que ma pratique protestante n’avait guere connu que le cadre
dépouillé de la cathédrale Saint-Pierre, ou I’on ne se serait méme pas aventuré a allumer une
bougie. Mais il faut admettre que les regles de I'iconographie bouddhique sont
particulierement efficaces, et je reconnus bien vite dans cette image non pas 1’incarnation
idolatre du Buddha mais 1’évocation sereine de celui qui représente a la fois le maitre de
I’enseignement et 1’idéal auquel je tendais. C’est 1a que je pronongai la « Prise des refuges »
dans les Trois Joyaux, que sont le Buddha, son enseignement et sa communauté, acte par
lequel se manifestait de maniere formelle mon adhésion au bouddhisme. [p. 191]

A ma demande, Jean Eracle entreprit également de m’initier aux rudiments du tibétain
classique, ainsi qu’a la recherche élémentaire des caracteres chinois dans les dictionnaires. Et
ce fut un réel émerveillement pour moi, lorsque je parvins a déchiffrer mot a mot mon premier
texte d’exercice en tibétain, un rituel de méditation consacré au bodhisattva Avalokitesvara, la
personnification de I’idéal altruiste du Grand Véhicule. Tributaire jusque la de traductions,
voire de traductions de traductions, je pouvais enfin lire par moi méme des textes originaux,
tels qu’ils avaient été rédigés plusieurs siecles auparavant par des auteurs appartenant a une
culture ethnique totalement différente de la mienne, mais inspirés par la méme démarche
religieuse. Sans doute, le temps nécessaire a cet apprentissage ne fut-il pas sans liens avec les
résultats médiocres de ma fin de scolarité. Mais lorsque le moment se présenta - enfin -
d’aborder les études universitaires, mon choix était fait, et c’est ainsi que je me rendis a
I’Université de Lausanne, laquelle, dans le cadre de la Faculté des lettres, dispensait un cursus
quasiment unique en son genre. Intitulé « certificat d’études bouddhiques », ce programme
proposait, ni plus ni moins, que I’apprentissage des quatre langues canoniques du
bouddhisme: pali, sanskrit, tibétain et chinois, le tout accompagné d’une introduction
doctrinale et historique. Encore, ce cursus ne remplissait-il que deux des trois branches
d’études imposées aux étudiants, la troisieme étant laissée a leur libre choix. Je choisis
I’histoire de 1’art, qui me semblait un bon apprentissage d’universalité, et aussi parce qu’y
trouvait place un enseignement en muséologie. Comme collégien, j’avais effectivement déja
eu la chance de pouvoir collaborer comme auxiliaire au Musée d’ethnographie durant les
vacances d’été, un travail qui m’était apparu comme particulicrement attractif de par
I’ouverture au Monde qu’il offrait. L apprentissage des quatre langues bouddhiques pourrait

paraitre une véritable gageure, et j’aurais sans doute hésité a m’y lancer s’il n’avait été dirigé
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par le professeur Jacques May, qui fut bien pour moi un véritable guru dans ma carriere
académique : en effet, a I'image des maitres orientaux, il alliait un savoir exhaustif et
universaliste avec un réel souci de la progression de ses étudiants. Mon contact avec ces
quatre langues se fit avec un bonheur varié. En effet, si le pali, le sanskrit et le tibétain
peuvent former un tronc commun, le chinois, lui, constitue un univers totalement séparé,
faisant appel a des ressources intellectuelles completement différentes, presque incompatibles
avec celles requises pour la sphere d’étude indo-tibétaine. Or c’était sur-[p. 192]tout cette
derniere que favorisait le cursus de Lausanne. L’introduction au chinois fut donc aussi
succincte et pragmatique que notre immersion dans les textes originaux fut rapide et efficace.
Je découvris ainsi dans le chinois bouddhique une source inépuisable d’enrichissement,
puisque non seulement il donne acces a une littérature océanique, qui s’étend depuis le début
de I’ére chrétienne jusqu’a nos jours pratiquement, mais qu’il fut aussi pendant des siecles
I’écriture des maitres bouddhiques japonais.

Par la suite, je poursuivis mes études a I’Université de Geneve, avec une licence en études
des religions et un doctorat en japonologie. L’étude des religions, alors sous la houlette
éclairée du professeur Jean Rudhardt, devait m’ouvrir a d’autres méthodologies des sciences
humaines, qui compléterent de manieére heureuse la formation plutdt littéraire qui avait été la
mienne jusque la.

Entre-temps, j’eus 1’occasion de découvrir pour la premiere fois I’ Asie, en 1977, au cours
de différents voyages en Corée, au Japon et au Ladhak. Au cours de ’automne de la méme
année, je retournai au Japon afin d’y recevoir I’ordination (fokudo) au Hompa-Honganji de
Kyoto, le temple-mere de la principale branche du Jodo-Shinshd. Et dix ans plus tard, je
recevai la maitrise (kydshi) en ce méme temple. Il convient ici de signaler une différence
fondamentale entre I’ordination bouddhique telle qu’elle est pratiquée dans les pays du
Theravada et celle en usage dans les pays de I’Extréme-Orient. Dans le premier cas,
I’ordination comprend tout a la fois la tonsure, la véture et la prise des veeux monastiques, ces
derniers imposant de conserver par la suite en permanence la tonsure ainsi que le port du
costume religieux. En Chine et au Japon, par contre, I’ordination comprend également la
tonsure et la véture, mais elle est distincte de la prise des voeux. Tant et si bien que si tous les
moines sont bonzes, tous les bonzes ne sont pas moines. Shinran lui-méme - le fondateur du
Shinshii - en était venu a considérer que la discipline monastique était devenue caduque, si
bien que ses disciples furent effectivement dispensés de la prise des voeux monastiques, ce qui

leur permettaient notamment de se marier, les temples se transmettant des lors de pere en fils.

12



De plus, en 1872, le gouvernement japonais donna aux bonzes I’autorisation de ne pas
conserver la tonsure. De sorte que la plupart des bonzes japonais d’aujourd’hui ne sont
tonsurés qu’au moment de I’ordination, ou ils recoivent également le costume avec le surplis
bouddhique (kesa) qui le caractérise, mais qu’ils ne porteront qu’au cours des liturgies, le reste
de leur existence s’organisant un peu a la maniere des pasteurs de chez nous. Ce type
d’organisa-[p. 193]tion ecclésiale me convenait parfaitement bien, puisque, de toute facon, les
conditions d’existence en Europe m’interdisait une vie monastique, un probleme qui a par
ailleurs longtemps affecté I’implantation de la communauté Theravada sur sol européen.

La nécessité de I’ordination s’était imposée a moi d’abord comme un moyen de me
rattacher organiquement a une communauté bouddhique vivante et reconnue. Je n’étais en
effet que trop conscient du nombre important de « gurus » occidentaux autoproclamés, qui ne
pouvaient se réclamer d’aucune filiation authentique, avec tous les débordements que 1’on
peut malheureusement imaginer.

Mais il y avait plus. Bouddhiste en Europe, je me retrouvai aliéné a la fois de mes racines
religieuses originelles et de la communauté bouddhique d’Asie. C’est 1a, évidemment, que se
pose tout le probleme de 1’acculturation d’une nouvelle pensée dans une terre étrangere, un
phénomene dont je souligne toujours I’importance a ceux qui découvrent le bouddhisme a leur
tour. Le processus plus ou moins rapide de 1’adhésion au bouddhisme s’accompagne
inévitablement, d’une réévaluation de la mémoire, notamment culturelle et religieuse, du
néophyte. Et c’est ici qu’il s’agit de ne pas « jeter le bébé avec I’eau du bain ». Pour ne
prendre qu’un exemple, je peux entrer aujourd’hui dans 'une ou I'autre de ces abbayes
romanes ou cathédrales gothiques qui enracinent notre Europe dans sa mémoire séculaire et
comprendre encore la foi merveilleuse qui les a construites. Cette foi qui ne m’anime plus, je
la connais pourtant, et je la reconnais aussi, non seulement chez ses adeptes, mais également
dans les racines qui sont et seront toujours les miennes. C’est comme une langue qui ne me
parle plus, mais que je comprends encore. Par contre, j’ai aussi pu découvrir, notamment dans
I’art bouddhique, un nouvel héritage, qui ne m’était apparemment pas destiné. Ce n’est pas de
I’art japonais, tibétain ou chinois, mais de I’art bouddhique que je contemple dans les temples
d’Asie. De méme, I'exercice de la liturgie se révéla particulierement enrichissant. A ce
propos, on pourra s’étonner qu’en Occident nous célébrions cette liturgie dans sa forme
originelle et non pas en traduction. En fait, au Japon méme, les textes liturgiques tirés des
Ecritures chinoises sont également récités dans une prononciation sino-japonaise sans é&tre

traduits en japonais. Cela tient au génie propre de 1’écriture chinoise, dont la traduction se
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révele par trop réductrice face a la multiplicité d’interprétations possibles. [p. 194] C’est pour
conserver tout ce potentiel sémantique, que les textes sont ainsi psalmodiés tels quels, les
traductions étant réservées a 1’étude et a I’exégese. Ainsi, lors de la récitation liturgique, on
redonne voix a des paroles qui résonnent inchangées a travers les siecles, les pays et les
continents.

Ce phénomene d’acculturation me parait assez remarquable. Car lors de I’implantation du
bouddhisme hors de 1’Inde, ses missionnaires apportaient avec eux leur culture bouddhique,
qu’ils partagerent avec les communautés nouvelles qui se créeérent autour d’eux. Le terreau
d’origine accompagnait, en quelque sorte, la plante exotique nouvellement importée. Dans le
cadre de I’Occident, ce sont les Occidentaux qui sont allés chercher le lotus bouddhique et qui
ont bien dii essayer de 1’acclimater a nos latitudes. Du moins cela a-t-il été vrai dans un
premier temps, la situation évoluant actuellement, notamment au contact des communautés
monastiques tibétaines en exil. C’est a cette alchimie subtile et délicate, dont il ne faudrait pas
sous-estimer 1’importance, qu’a contribué directement 1’ordination qui faisait de moi un
religieux bouddhique. Elle m’a en effet permis d’établir les marques de mon nouvel horizon,
notamment par I’expérience in situ d’une civilisation étrangere, celle du Japon, qui ne sera
jamais la mienne, mais qui m’a servi de filtre pour départager ce qui appartenait en propre a
I’héritage bouddhique et ce qui aurait pu relever du simple exotisme.

On remarquera, d’ailleurs, que la diffusion de la forme Shinshii du bouddhisme en Europe
présente des caractéristiques propres. En effet, le Shinshli constituait la dénomination
religieuse japonaise la plus importante lorsque les premiers émigrants nippons ont quitté leur
pays a la fin du XIX" siecle. Des 1889, le Shinsh(l s’implanta ainsi a Hawaii, puis, dix ans plus
tard, sur le continent américain. Or ces communautés vivaient essentiellement fermées sur
elles-mémes, y compris aprés que leurs membres aient acquis la nationalité américaine.
L’ordination dans le Shinsh{i, & Hawaii en 1924, de 1’Anglais Ernest Shinkaku Hunt (1878-
1967), représente un phénomene tout a fait isolé. Il en va de méme, d’ailleurs, de la cérémonie
célébrée par deux religieux japonais du Shinshi au Musée Guimet de Paris en 1891 déja. Mais
en outre, a la suite de leur internement durant la Seconde Guerre mondiale, les Américains de
descendance japonaise s’efforcerent de se fondre totalement dans le « American Way of
Life », la banniere étoilée prenant place dans les temples au c6té de ’image du Buddha, et la
liturgie s’inspirant directement de celle des Eglises protes-[p. 195]tantes. Aujourd’hui encore,
le Shinsh{i américain, qui s’intitule lui-méme - de maniere significative - « Buddhist Churches

of America », ne compte qu’une poignée de fideles chez les Occidentaux, alors méme que les
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communautés bouddhiques tibétaines, ou celles du Zen, connaissent un réel succes aupres
d’eux. En Europe, la présence des Japonais demeure éphémere en fonction de leurs activités
professionnelles : ils n’y émigrent pas, ou peu. La présence du Shinshli s’y cantonne donc
actuellement a I’activité des Occidentaux qui y ont adhéré d’eux-mémes au prix d’un relatif
isolement.

A la réflexion, je constate aujourd’hui que mon parcours bouddhique ne fut pas tant le fait
d’une recherche que d’une découverte. Somme toute, a 1’age qui était le mien, ce trajet
s’inscrivit dans I’apprentissage du Monde qui peut étre celui de n’importe quel jeune
d’aujourd’hui, a cette différence pres - j’en suis conscient aussi - qu’il se déroula dans un

concours de circonstances pas si banales.
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