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Jéréme Ducor : Le dépotage du lotus

L’acclimatation du bouddhisme en Occident

La diffusion du bouddhisme au cours des siecles a travers les pays d’Asie constitue I’un
des phénomenes les plus remarquables de I’histoire de I’Humanité. Aujourd’hui encore, il est
difficile d’imaginer que cette voie spirituelle ait pu sortir de I’Inde, son pays d’origine, pour
s’exporter dans des pays aussi différents que, par exemple, le Sri Lanka, le Tibet, I’Indochine,
la Chine, le Japon ou I’Indonésie. Sans doute, I’Occident est-il encore peu conscient de
I’alchimie extraordinaire que représente cette «bouddhisation» de la majeure partie du monde
asiatique. Car ce qui apparait aux yeux occidentaux comme une entité encore bien éloignée et
exotique, voire étrange, sous la commode désignation d’«Asie», recouvre, en fait, une
nébuleuse de populations, de civilisations, de langues et de races, qui n’ont souvent que bien
peu de points communs. Quoi de plus éloignées, par exemple, que la mentalité indienne, férue
d’abstraction et insoucieuse de chronologie, et la mentalité chinoise enracinée dans le
pragmatisme et la passion de I’Histoire ? A titre de comparaison, peut-étre faudrait-il penser a
I’abime conceptuel qui sépare une peuplade inuit de la population napolitaine!

En outre, I’état de développement des civilisations successivement abordées par le
bouddhisme représente également une palette unique de diversité a peine imaginable. Lorsque
les missionnaires du «Dharma» (I’enseignement bouddhique) traversent I’Himalaya et
atteignent le Tibet au VI1I° siécle, ce pays ne dispose encore d’aucune langue écrite. Qu’a cela
ne tienne !, on créera rapidement, de toutes pieces, une grammaire, une écriture et des
dictionnaires qui permettront de traduire systématiquement les textes bouddhiques sanskrits
avec une exactitude rarement égalée. Au point qu’apres la disparition du bouddhisme de son
pays d’origine a la suite des invasions islamiques, le Canon tibétain deviendra une sorte de
conservatoire permettant de reconstituer avec une certaine precision le corpus des Ecritures
bouddhiques sanskrites, qui avait été détruit a pres de 80 %.

Inversement, lorsque le bouddhisme parvient en Chine au tout début de I’ere chrétienne, il
se trouve confronté a une civilisation séculaire particulierement riche et brillante, pourvue,

notamment, d’une littérature prodigieuse fondée [p. 180] sur une écriture unique au monde,



les idéogrammes. Le génie propre a cette forme d’expression littéraire, avec sa souplesse et sa
subtilité d’interprétation qui défie la traduction, imposera plusieurs siécles de gestation aux
différentes générations de traducteurs indiens et chinois occupés a rendre dans cette langue
des concepts qui lui étaient parfaitement étrangers dans un vocabulaire a la sémantique déja
particulierement chargée, notamment dans le domaine philosophique et religieux.

Enfin, lors de son introduction au Japon en provenance de la Chine, le bouddhisme
trouvera un terrain vierge de toute écriture, comme au Tibet, mais il résoudra ce probleme
d’une maniere toute différente : les textes bouddhiques chinois ne seront, en effet, pas traduits
dans la langue japonaise mais transmis tels quels, imposant ainsi aux Japonais un effort

incroyable de dédoublement intellectuel, sans doute sans paralléle dans I’Histoire.

Cette faculté remarquable du bouddhisme a s’adapter ou a s’imposer dans des contextes
culturels aussi différents - sans avoir a verser une goutte de sang, notons-le - s’explique, tout
d’abord, par I’universalité de son message : la constatation de la souffrance inhérente a toute
forme d’existence et la proposition d’une voie permettant d’y échapper ne peuvent que
toucher n’importe quel individu un tant soit peu sensible a sa condition existentielle, et cela
sous quelque latitude et a quelque siecle que ce soit. D’autre part, le bouddhisme a toujours
proné un parfait libéralisme : le bouddha lui-méme refusait que I’on adhére a son
enseignement par seul respect de sa personne. La méthode qu’il propose est éminemment
pragmatique : il s’agit bel et bien d’une voie, dans laquelle il n’appartient qu’aux individus de
s’y engager ou non, a I’image d’un patient qui suit fidelement la thérapie proposée par son
médecin, quitte a changer de thérapeute si celui-ci ne lui convient plus. Le but méme de cette
voie n’impose aucune soumission, ni méme aucune identification a un Tout-autre : il ne s’agit
de rien d’autre que de réaliser soi-méme la méme expérience que celle du Buddha. L un des
autres facteurs de ce libéralisme ayant contribué au succés du bouddhisme en dehors de son
cadre d’origine est I’absence de magistere centralisé : il n’y a pas de pape du bouddhisme, ni
méme de prétres & qui serait réservée I’habilité a donner des sacrements. Chaque communauté
pourra donc s’organiser en fonction de ses conditions d’existence particuliéres, avec ses
structures propres. [p. 181]

Face a cette grande latitude d’adaptation, on ne peut que s’étonner de I’expansion
unilatérale du bouddhisme en direction de I’Orient, sans jamais affecter de maniére sensible le
monde occidental, du moins jusqu’a I’époque contemporaine. Si I’on compare le mode de

cette expansion avec celui de la «Rencontre du Bouddhisme et de I’Occident» - pour



reprendre le titre du livre si instructif d’Henri de Lubac - on notera immédiatement des
divergences significatives. Dans la presque totalité des cas, le bouddhisme a gagné ses
nouvelles terres d’élection «par le haut», c’est-a-dire que son introduction en de nouveaux
pays fut patronnée par les souverains de ces pays eux-mémes, et il lui fallut ensuite
longtemps, parfois plusieurs siécles, avant de se répandre dans le gros des populations. En
outre, cette diffusion fut le fait des bouddhistes eux-mémes, animés d’un réel zéle
missionnaire, seul a méme de les inciter a de longs et pénibles voyages pour s’installer en
pays étrangers et s’efforcer d’y apprendre une langue nouvelle. Aucun de ces missionnaires
ne semblent pourtant avoir pris la route de I’Occident, alors méme qu’en sens inverse la

liaison s’était faite de maniére effective, par les routes commerciales notamment.

Au contraire, si les premiers contacts significatifs entre la sphere bouddhique et le monde
occidental sont bien le fait de missionnaires, ces derniers étaient occidentaux et chrétiens.
Lorsque ceux-ci, les catholiques notamment, s’établirent au Japon au XVI° siecle, ils
rassemblerent sur le bouddhisme une information d’une certaine qualité mais qui ne suscita
aucun intérét a Rome, la papauté cherchant a évangéliser de nouveaux territoires sans se
soucier d’étudier les religions indigénes. Pratiquement, il faudra attendre le début du XIX®
siecle pour qu’un réel intérét envers le bouddhisme éclose en Occident, non pas dans une
démarche d’inspiration religieuse, mais par le biais scientifique de la recherche philologique.
La place manquerait ici pour retracer dans le détail I’histoire de cette découverte, dle en
grande partie au monde académique francophone. Il faut néanmoins mentionner ici quelques
noms, et avant tout celui d’Eugene Burnouf (1801-1852), professeur au Collége de France,
considéré a juste titre comme le pére des études bouddhiques en Europe, et donc en Occident.
Car si le sanskrit était déja maitrisé en Europe dés le XVI1I° siécle, c’est a Burnouf que I’on
doit I’exploration de la littérature sanskrite proprement dite. C’est a lui aussi que revient le
mérite d’avoir découvert I’importance [p. 182] du pali, un dérivé du sanskrit, pour remonter
aux sources du bouddhisme indien, le canon bouddhique pali étant le plus ancien conservé
dans son intégralité. Burnouf établit enfin le lien entre la littérature bouddhique sanskrite et
les traductions de ces textes en chinois et en tibétain. Grace a lui, I’Occident prenait
conscience de I’homogeénéité du bouddhisme dans sa diversité, autour des deux axes
principaux de son développement : le Theravada et son canon pali, encore pratiqué au Sri

Lanka et en Indochine, d’une part; le Grand Veéhicule (Mahayana), fondé sur le canon



sanskrit et ses traductions tibétaines ou chinoises, dans I’Himalaya et tout I’Extréme-Orient,
d’autre part.

La paternité des études bouddhiques tibétaines est celle du Hongrois Koérdsi Csoma Sandor

(1784-1842), suivit de pres par le Russe Jakov Ivanovic Shmidt (1779-1847) et le Francgais
Philippe-Edouard Foucaux (1811-1894). Quant aux etudes bouddhiques chinoises, elles furent
amorcées par deux autres Francais, Abel Rémusat (1788-1832) et Stanislas Julien (1797-
1873). A I’exception notable de Csoma, ces chercheurs étaient avant tout des hommes de
cabinet, sans aucune connaissance du terrain, et ils ne professaient aucun velléité de vouloir
adopter le bouddhisme comme voie religieuse personnelle. L’écho de leurs recherches devait
fatalement se limiter, pour I’essentiel, au cercle relativement étroit du monde académique, ce
qui n’enléve d’ailleurs rien a la qualité de leur travail, d’autant plus admirable si I’on tient
compte de la pauvreté des moyens alors a leur disposition. Qu’on imagine, en effet, les efforts
consentis pour recopier a la main des manuscrits rédigés dans des écritures dont il fallut tout
d’abord trouver la clef, alors que le chercheur d’aujourd’hui n’a qu’a tendre la main pour
trouver cote a cOte dans les bibliothéques universitaires, quand ce n’est pas sur les réseaux
électroniques des «autoroutes de I’information», les éditions modernes et critiques de
I’ensemble de tous les canons des Ecritures bouddhiques, accompagnés d’instruments de
travail - dictionnaire et index - qui leur facilitent grandement la tache.
Le rayonnement de ses pionniers devait méme atteindre des pays aussi éloignés que le Japon,
lequel devait s’ouvrir a I’Occident lors de la restauration impériale de Meiji (1868). Les
écoles bouddhiques japonaises, et singulierement I’Ecole Véritable de la Terre Pure (Jodo-
Shinsh(), envoyerent en Europe de jeunes religieux afin de les former a la philologie
bouddhique indienne [p. 183] pour pouvoir accéder aux originaux de leurs textes sacrés,
jusqgue la connus sous leurs seules traductions chinoises. Quel paradoxe remarquable que
I’Occident fasse la lecon aux dépositaires mémes de la tradition bouddhique ! L’indianiste
Friedrich Max Miiller (1823-1900), qui forma a Oxford le Japonais Nanjé Bun'y( (1849-
1927), lui-méme pére des études sanskrites modernes au Japon, allait jusqu’a s’ériger en
censeur de I’orthodoxie bouddhique en écrivant :

N’est-il pas grandement temps d’apprendre aux millions de Japonais qui professent la
religion buddhique que cette doctrine d’Amitabha et toute celle du Mahayana ne sont que
des formes secondaires du buddhisme, une corruption de la pure doctrine (... ...) Pourquoi
n’auraient-ils pas des traductions japonaises des meilleures parties de la vraie doctrine du
Buddha, qui éléveraient leur esprit et leur donneraient une religion dont ils n’auraient pas a
rougir? (Textes sanskrits découverts au Japon, AMG 2, 1881, p. 29)



On comprend que, dans ces conditions, les étudiants japonais en Europe a la fin du XIX®
n’aient guere été en mesure de faire connaitre leur tradition religieuse a leurs hétes
occidentaux, méme si d’autres indianistes, comme le Francais Sylvain Lévi (1863-1935),

devaient témoigner de beaucoup plus de compréhension a I’égard de leurs éleves nippons.

Si les études bouddhiques académiques n’étaient pas susceptibles de toucher un public de
néophytes, elles ne furent cependant pas sans conséquences sur I’apparition d’un certain
engouement pour la religion du Buddha. Ce phénoméne prend son origine dans la Société
Théosophique, fondée en 1875 a New York par une Russe, Helena Petrovna Blavatsky (1831-
1891), et un Américain, le colonel Henry Steel Olcott (1832-1907). Pour avoir lu des passages
des Ecritures bouddhiques tibétaines traduites et publiées par Kérdsi Csoma Sandor,
Blavatksy prétendait avoir été initiée par une mystérieuse «Fraternité Blanche » de sages
résidant au Tibet, dont la doctrine consistait en une sorte de messianisme matiné de certains
éléments bouddhiques, le tout noyé dans un jargon pseudo ésotérique. Malgré ses
invraisemblances, le message de la Société Théosophique devait connaitre un réel succes
aupres d’un certain public, d’autant plus avide de merveilleux qu’il se sentait désemparé face
a la crise spirituelle accompagnant la révolution industrielle.

La crise spirituelle ayant favorise le développement de la Société Théosophique
connaissait déja un écho significatif chez des philosophes allemands [p. 184] tels Arthur
Schopenhauer (1788-1860) ou Friedrich Nietzsche (1844-1900), qui, dans leur critique du
christianisme, citérent en exemple la «sagesse» et le «réalisme» du bouddhisme. Cependant,
les emprunts au bouddhisme par I’Occident pour se créer un douteux «supplément d’ame »
devaient se poursuivre au cours des décennies, a I’exemple, plus pres de nous, du trop fameux
«lama» Lobsang Rampa et de son best-seller «Le Troisieme ceil», ceuvre en fait d’un plombier
anglais, Cyril Henry Hoskins (1911-1981), qui benéficiera toujours d’un public convaincu,
méme apres les démentis formels publiés par les plus hautes instances bouddhiques, dont le
Dalai-Lama. Quoi qu’il en soit, la Société Théosophique allait jouir d’un prestige certain et
elle attira en son sein, méme passagérement, des célébrités telles que Krishnamurti (1895-
1986), Rudolf Steiner (1861-1925), qui fonda ensuite la Société Anthroposophique établie
prés de Bale, et Christmas Humphreys (1901-1983), dont la Loge Bouddhique, devenue
ensuite la Société Bouddhique, & Londres, devait constituer pendant des décennies I’un des

principaux centre d’information sur le bouddhisme en Europe.



L’époque du développement de la Société Théosophique correspond a celle du
colonialisme britannique en Inde et au Sri Lanka, ou se rendirent Blavatsky et Olcott. Ce
dernier ne se contenta pas de créer le drapeau bouddhique, qui devait finalement étre adopté
par tous les pays bouddhiques, mais il contribua aussi positivement a la revitalisation du
bouddhisme au Sri Lanka. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que les premiers
occidentaux a recevoir I’ordination bouddhique le firent dans le cadre du Theravada. Ce fut
tout d’abord le britannique Allan Bennett (1872-1923), ordonné en Birmanie en 1901, sous le
nom d’Ananda Metteyya. Il fut suivit par I’Allemand Anton Gueth (1878-1957), ordonné, en
Birmanie également (1903), sous le nom de Nyanatiloka. Ce dernier devait fonder un
monastére en Suisse et il organisa a Lausanne la premiére ordination bouddhique sur sol non
asiatique (1910). Si le Theravada attirait tellement les esprits anglo-saxons, c’est en raison
principalement de la relative sobriété de sa liturgie et de I’apparent rationalisme de sa
doctrine, par contraste avec le foisonnement du panthéon du Grand Véhicule et la complexité
de ses enseignements développés en Extréme-Orient. Les adeptes occidentaux du Theravada
devaient accentuer plus que de raison ces caractéristiques, et certains de leurs émules en
arriverent a un «néo-bouddhisme», condamné par certains comme [p. 185] «une caricature»,
«une absurdité condamnable tant au nom de la science qu’a celui de la religion» (Demiéville,
1926).

L acces pratique de I’Occident au bouddhisme du Grand Véhicule se fit tout d’abord par le
biais de la tradition méditative du Zen, représenté par trois des douze écoles du bouddhisme
japonais. Ce fut essentiellement I’ceuvre du célebre Suzuki Daisetsu (1870-1966), un des
premiers savants japonais a combiner a la fois les méthodes d’études académiques
occidentales, nouvellement introduites au Japon, avec la connaissance de I’anglais et la
pratique effective du Zen. Ses nombreux ouvrages, principalement consacrés a I’école Rinzali,
devaient connaitre un grand succes et inspirerent de nombreuses vocations, mais en dehors de
la carriere monastique, Suzuki n’ayant jamais recu I’ordination. L’un de ses émules les plus
connus fut Alan Watts (1915-1973), un Anglais qui s’établit aux Etats-Unis et ne fut pas sans
influence sur le mouvement «beatnik», notamment dans I’ceuvre de Jack Kerouac (1922-
1969). Apres la Seconde Guerre mondiale, le succes du Zen sur le Nouveau Continent amena
certains maitres japonais a s’y établir, donnant le jour a plusieurs centres ayant développé leur
propre lignée d’ordination. En Europe, I’introduction du Zen est dle principalement a
Deshimaru Taisen (1914-1982), de I’école S6td, installé & Paris dés 1967 et fondateur de

I’ Association Zen d’Europe.



Pendant des décennies, la seule institution occidentale d’inspiration tibétaine avait été
I’Arya Maitreya Mandala, fondé par un Allemand, Ernst Lothar Hoffmann (1898-1985), plus
connu sous le nom de Lama Anagarika Govinda, qui avait regu I’ordination de tertiaire
(anagarika) du Theravada a Ceylan, avant de parcourir I’Himalaya et d’adhérer au
bouddhisme tibétain. Mais I’occupation du Tibet par la Chine dés 1950, et I’exil qui suivit la
révolte de 1959, conduisit plusieurs maitres tibétains a s’installer en Occident, aussi bien en
Amérique qu’en Europe. Pour ne nous en tenir qu’a I’Ancien Continent, il convient de
mentionner le succes tout a fait remarquable des Kagyudpa, I'une des quatre écoles
principales du bouddhisme tibétain, et plus spécialement de sa branche Karmapa, qui compte
aujourd’hui, pour la France seule, une soixantaine de monastéres et de centres, grace,
notamment, aux efforts du maitre Kalu Rimpoche (1905-1989). Lama d’un niveau spirituel
unanimement reconnu, celui-ci visita la [p. 186] France pour la 1% fois en 1971, et, dés 1976,
il put y inaugurer une retraite de réclusion méditative de trois ans, trois mois et trois jours, la
premiére sur sol européen. Un autre religieux de la méme école, Trungpa Rimpoche (1939-
1987), fut un auteur prolifique, qui établit un monastere important en Ecosse (1968), avant de
renoncer deux ans plus tard a ses veeux monastiques et de s’établir en Californie. Sa vie
mouvementée, pour ne pas dire scandaleuse, fut attribuée par les mieux intentionnés a ses
talents de maitre tantrique. Toujours est-il qu’il fut le premier, et peut-étre le dernier, maitre
asiatique a se fondre avec autant d’enthousiasme dans la culture occidentale contemporaine
en ce qu’elle peut présenter de plus extréme, ses disciples perpétuant aujourd’hui son ceuvre
dans des communautés modernes et bien organisées.

Une des autres écoles tibétaines, les Gelugpa, éminemment représentée par le Dalai-Lama
(né en 1935), s’est également bien établie en Europe, quoique de maniere plus
conventionnelle. La Suisse occupa une place importante dans cette implantation, puisque 1’un
des premiers monastéres Gelugpa fut établit & Rikon, prés de Winterthur, ou fut invité Geshe
Rabten (1920-1986), un lama particulierement savant. Le monastére de Rikon était surtout
destiné a la communauté tibétaine réfugiée en Suisse, mais en 1976, Geshe Rabten inaugura le
premier cursus européen d’études bouddhiques tibétaines menant au grade de geshe (docteur),
et, I’année suivante, il fonda au Mont-Pelerin, & I’attention des étudiants occidentaux, le

monastére qui porte aujourd’hui son nom.

En 1989, I’attribution du Prix Nobel de la paix au Dalai-Lama, personnalité attachante s’il
en est, eut pour effet de susciter un intérét nouveau pour le bouddhisme, au point que I’on a

pu parler d’une veritable «bouddhamania», celle-ci connaissant un regain avec le film Little



Buddha de Bertoluci. Sans doute ne s’agit-il, en grande partie, que d’un feu de paille,
semblable a I’engouement pour les religions orientales ayant fleuri dans les années 1970 a la
suite du mouvement hippie du «Flower Power». Mais une fois cette mode retombée, force est
de constater que de nouveaux Occidentaux se sont effectivement engagés sur la voie
bouddhique, confirmant ainsi la réelle implantation, méme modeste, de I’enseignement du
Buddha en Occident, plus de vingt-cing siécles apres la mort du «Grand Silencieux».

On pourrait enfin mentionner les communautés «ethniques», c’est-a-dire les [p. 187]
organisations bouddhiques constituées en Occident par les populations asiatiques émigreées,
particulierement représentées en France par les pays d’Indochine. Mais celles-ci se sont
développées pratiquement en vase clos, sans grands contacts avec les occidentaux, du moins
jusqu’a un temps tres récent.

Cette evocation extrémement succincte de la diffusion du bouddhisme hors d’Asie ne doit
pas cacher la somme d’efforts, de désillusions, voire de souffrances, auxquels ont consenti un
nombre croissant d’individus pour s’initier a cette voie spirituelle, qu’il leur a fallu tout

d’abord aller chercher loin de I’Occident avant qu’elle ne puisse venir, tout récemment, a eux.

[p. 188]

Ma découverte du bouddhisme

Face a cette véritable épopée, I’intérét du parcours bouddhique du signataire de ces lignes
ne semble guére résider que dans son extréme banalité. Et il fallait bien toute I’insistance d’un
Bernard Crettaz pour que j’entreprenne de me retourner sur mon itinéraire, qui remonte déja,
a mon grand étonnement, & pres d’une trentaine d’années. Mon premier contact avec le
bouddhisme se fit, en effet, a travers une série d’émissions télévisées réalisée en 1969 par le
journaliste Arnaud Desjardins et consacrée aux religieux tibétains réfugiés en Inde. Intitulée
Le message des Tibétains, cette série remarquable fut accompagnée de la publication d’un
livre qui I’était moins, mais qui fut néanmoins pour moi I’amorce d’une recherche livresque
déterminante. Cette série de lectures se fit au hasard du voisinage des livres consacrés au
Tibet, au bouddhisme et a I’orientalisme en général, tels qu’ils se trouvaient rangés sur les
rayons de la vénérable Société de Lecture de Genéve. Malgré le cours hasardeux de ces
lectures, celles-ci s’enchainerent d’une maniére particulierement heureuse pour me faire
pénétrer dans les arcanes d’une pensée totalement étrangere au monde dans lequel je vivais.

Assez rapidement, je fus conquis par les principes universaux du bouddhisme, ceux-la méme



que partagent toutes les écoles se réclamant de I’enseignement du Buddha, du Sri Lanka
jusgu’au Japon, en passant par la Chine et I’Himalaya. Ici, il me faut mentionner au moins un
ouvrage, L’enseignement du Bouddha du vénérable Walpola Rahula (1906-1997), lequel a su
rendre d’une maniére particulierement adéquate I’esprit méme du bouddhisme, par dela la
diversité de ses differentes écoles. Aujourd’hui encore, la relecture de ce livre, quand méme
assez touffu, me procure toujours un retour aux sources particulierement rafraichissant.
Cependant, cette période de lectures était aussi celle de I’instruction religieuse qui me
préparait a la confirmation protestante, que je fis avec d’autant plus de conviction que le
bouddhisme m’apportait un éclairage nouveau et enrichissant sur les Evangiles. Il me
semblait méme que je n’aurais pas pu adhérer aussi bien au christianisme sans cet éclairage
venu d’ailleurs. Ce paradoxe apparent ne doit pas étonner outre mesure, si I’on tient compte
de ce libéralisme du bouddhisme, déja mentionné plus haut, qui ne m’imposait rien d’autre
que ce que j’assimilais par moi-méme. Mais, a la réflexion, je devais bientdt prendre
conscience que j’étais, de fait, devenu bouddhiste, car ma vision du monde était bel et bien
devenue, insensiblement, celle du bouddhisme. [p. 189] De cette découverte, je ne garde que
le souvenir d’un certain étonnement, qui ne s’accompagna pourtant d’aucune crise spirituelle.
Cette sérénité face un évenement qui aurait effectivement pu se révéler traumatisant me venait
pour une bonne part de ce bon sens dans lequel baigne I’enseignement bouddhique tout entier.
Mais, d’autre part, elle prenait également appui sur la réflexion d’un auteur que I’on
s’étonnera peut-étre de voir cité ici : Albert Einstein. Dans son livre Comment je vois le
monde (Mein Weltbild), celui-ci décrivait en effet sa conception du religieux en I’articulant
autour de trois types de religion. Le plus élevé a ses yeux était celui qu’il dénommait
«religion cosmique», la religion constituée qui s’en approchait le plus étant, toujours selon
Einstein, le bouddhisme, précisément. Aussi naif que cela puisse paraitre, un tel témoignage,
venant d’une autorité aussi prestigieuse et scientifique qu’Einstein, me rassura profondément,
en me confortant dans le sentient que mon itinéraire bouddhique n’était pas un fourvoiement.
Concevoir le monde a travers la vision bouddhique des choses représentait certes une étape
capitale, et, a vrai dire, la plus importante que fasse un bouddhiste. Mais je sentais aussi le
besoin de trouver le moyen de m’engager pratiquement sur cette voie. Mon intérét personnel
se portait alors, on I’a vu, sur le bouddhisme tibétain. Mais les opportunités de rencontrer des
maitres compétents étaient, a cette époque, des plus réduites. Je saisissais cependant chaque
occasion qui se présentait de m’approcher davantage de cette voie. En 1969 déja, une
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de 1970, une série de conférence sur «Le langage symbolique de la peinture tibétaine» fut
donnée au Musée d’ethnographie par le chanoine Jean Eracle (1930-2005). Peu apres, celui-ci
fut amené a introduire la conférence donnée, a la Salle des Abeilles, par Jhampa Gyamtso, un
Tibétain docteur en bouddhisme établi & Paris. A I’issue de cette conférence, je rencontrai
Jean Eracle, dont la presse m’avait appris la conversion au bouddhisme, et je lui fis part de
mon intérét a en apprendre plus sur la pratique bouddhique. Rendez-vous fut alors pris, et je
lui rendis visite dans son bureau capharnaim du Musée d’ethnographie. Celui qui était
devenu le «Vénérable Eracle» entreprit alors de me brosser un large descriptif des écoles
bouddhiques japonaises: le Japon bénéficie en effet de cette situation privilégiée que
I’ensemble des diverses formes du bouddhisme sont effectivement représentées sur son sol.
Sans doute Jean Eracle mit-il tout son talent pédagogique dans cette présentation, [p. 190] qui
s’enchainait de maniere de plus en plus captivante. Il termina son exposé par une description
de I’Ecole véritable de la Terre Pure (J6do-Shinshd, abr. Shinsh(), celle-la méme a laquelle il
avait adhéré. En guise de conclusion, il me remit un exemplaire d’un petit livre qu’il avait lui-
méme édité, une traduction francaise par Yamada Osamu (1924-1987) d’un texte trés connu
au Japon, le Tannishd (Notes déplorant les divergences). Celui-ci est un recueil de
I’enseignement oral de Shinran (1173-1263), le fondateur du Shinshd, et sa lecture m’amena
tout droit a la conclusion que c’était la la forme du bouddhisme qui me convenait. J’imagine
I’agacement susceptible de saisir le lecteur a I’exposé de ce qui peut apparaitre
rétrospectivement comme de trop benoites évidences de ma part. Pourtant, ¢’est bien ce qui se
produisit. Il m’apparut que toute mon introduction livresque au bouddhisme trouvait dans
I’enseignement de Shinran I’aboutissement qu’elle attendait. Tres précisément, c’est le
chapitre XVI du Tanni-shd qui emporta ce qu’il faut bien appeler mon adhésion. Ce chapitre
évoque, en particulier, la notion de jinen, un mot sino-japonais particulierement riche, qui
signifie notamment «naturel » et «spontanéité». Ce concept, qui se trouve au cceur de la
doctrine et de la pratique du Shinsh{, me paraissait rendre de fagon particulierement adéquate
I’essence du bouddhisme, en ce qu’il propose une voie de libération fondée sur la
reconnaissance profonde de la réalité des choses telles qu’elles sont effectivement, et non pas
telles que nous les prenons, en fonction de nos velléités.

Quoi qu’il en soit, je me rendis pour la premiére fois au petit «Temple de la Foi Sereine»
(Shingydji), que le vénérable Eracle avait alors établi chez des particuliers, a Burtigny dans le
canton de Vaud. On imaginera facilement mon saisissement lorsque je me retrouvai assis face

une statue dorée du Buddha Amida entourée de luminaires et devant laquelle s’élevaient des
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volutes d’encens, alors que ma pratique protestante n’avait guére connu que le cadre dépouillé
de la cathédrale Saint-Pierre, ou I’on ne se serait méme pas aventuré a allumer une bougie.
Mais il faut admettre que les régles de I’iconographie bouddhique sont particulierement
efficaces, et je reconnus bien vite dans cette image non pas I’incarnation idolatre du Buddha
mais I’évocation sereine de celui qui représente a la fois le maitre de I’enseignement et I’idéal
auquel je tendais. C’est la que je pronongai la «Prise des refuges» dans les Trois Joyaux, que
sont le Buddha, son enseignement et sa communauté, acte par lequel se manifestait de
maniere formelle mon adhésion au bouddhisme. [p. 191]

A ma demande, Jean Eracle entreprit également de m’initier au rudiment du tibétain
classique ainsi qu’a la recherche élémentaire des caracteres chinois dans les dictionnaires. Et
ce fut un réel émerveillement pour moi, lorsque je parvins & dechiffrer mot & mot mon premier
texte d’exercice en tibétain, un rituel de méditation consacreé au bodhisattva Avalokitesvara, la
personnification de I’idéal altruiste du Grand Véhicule. Tributaire jusque la de traductions,
voire de traductions de traductions, je pouvais enfin lire par moi méme des textes originaux,
tels qu’ils avaient été rédigés plusieurs siécles auparavant par des auteurs appartenant a une
culture ethnique totalement différente de la mienne, mais inspirés par la méme démarche
religieuse. Sans doute, le temps nécessaire a cet apprentissage ne fut-il pas sans liens avec les
résultats médiocres de ma fin de scolarité. Mais lorsque le moment se présenta - enfin -
d’aborder les études universitaires, mon choix était fait, et c’est ainsi que je me rendis a
I’Université de Lausanne, laquelle, dans le cadre de la Faculté des lettres, dispensait un cursus
quasiment unique en son genre. Intitulé «certificat d’études bouddhiques», ce programme
proposait, ni plus ni moins, que I|’apprentissage des quatre langues canoniques du
bouddhisme: pali, sanskrit, tibétain et chinois, le tout accompagné d’une introduction
doctrinale et historique. Encore, ce cursus ne remplissait-il que deux des trois branches
d’études imposées aux étudiants, la troisieme étant laissée a leur libre choix. Je choisis
I’histoire de I’art, qui me semblait un bon apprentissage d’universalité, et aussi parce qu’y
trouvait place un enseignement en muséologie. Comme collégien, j’avais effectivement déja
eu la chance de pouvoir collaborer comme auxiliaire au Musée d’ethnographie durant les
vacances d’été, un travail qui m’était apparu comme particulierement attractif de par
I’ouverture au Monde qu’il offrait. L’apprentissage des quatre langues bouddhiques pourrait
paraitre une véritable gageure, et j’aurais sans doute hésité a m’y lancer s’il n’avait été dirigé
par le professeur Jacques May, qui fut bien pour moi un véritable «guru» dans ma carriére
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universaliste avec un réel souci de la progression de ses étudiants. Mon contact avec ces
quatre langues se fit avec un bonheur varié. En effet, si le péli, le sanskrit et le tibétain
peuvent former un tronc commun, le chinois, lui, constitue un univers totalement séparé,
faisant appel a des ressources intellectuelles complétement différentes, presque incompatibles
avec celles requises pour la sphére d’étude indo-tibétaine. Or c’était surtout [p. 192] cette
derniere que favorisait le cursus de Lausanne. L’introduction au chinois fut donc aussi
succincte et pragmatique que notre immersion dans les textes originaux fut rapide et efficace.
Je découvris ainsi dans le chinois bouddhique une source inépuisable d’enrichissement,
puisque non seulement il donne acceés a une littérature océanique, qui s’étend depuis le début
de I’ére chrétienne jusqu’a nos jours pratiquement, mais qu’il fut aussi pendant des siecles
I’écriture des maitres bouddhiques japonais.

Par la suite, je poursuivis a I’Université de Geneve, avec une licence en études des
religions et un doctorat en japonologie. L’étude des religions, alors sous la houlette éclairée
du professeur Jean Rudhardt, devait m’ouvrir a d’autres méthodologies des sciences
humaines, qui compléterent de maniére heureuse la formation plutét littéraire qui avait été la
mienne jusque la.

Entre-temps, j’eus I’occasion de découvrir pour la premiére fois I’Asie, en 1977, au cours
de différents voyages en Corée, au Japon et au Laddhak. Au cours de I’automne de la méme
année, je retournai au Japon afin d’y recevoir I’ordination (tokudo) au Hompa-Honganji de
Kyéto, le temple-mere de la principale branche du J6do-Shinshd. Et dix ans plus tard, je
recevai la maitrise (ky6shi) en ce méme temple. 1l convient ici de signaler une différence
fondamentale entre I’ordination bouddhique telle qu’elle est pratiquée dans les pays du
Theravéda et celle en usage dans les pays de I’Extréme-Orient. Dans le premier cas,
I’ordination comprend tout a la fois la tonsure, la véture et la prise des veeux monastiques, ces
derniers imposant de conserver par la suite en permanence la tonsure ainsi que le port du
costume religieux. En Chine et au Japon, par contre, I’ordination comprend également la
tonsure et la véture, mais elle est distincte de la prise des vceux. Tant et si bien que si tous les
moines sont bonzes, tous les bonzes ne sont pas moines. Shinran lui-méme, le fondateur du
Shinsh(, en était venu a considérer que la discipline monastique était devenue caduque, si
bien que ses disciples furent effectivement dispenses de la prise des veeux monastiques, ce qui
leur permettaient notamment de se marier, les temples se transmettant des lors de pére en fils.
De plus, en 1872, le gouvernement japonais donna aux bonzes |’autorisation de ne pas
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tonsurés qu’au moment de I’ordination, ou ils recoivent également le costume avec le surplis
bouddhique (kesa) qui le caractérise, mais qu’ils ne porteront qu’au cours des liturgies, le
reste de leur existence s’organisant un peu a la maniére des pasteurs de chez nous. Ce type
d’organisation [p. 193] ecclésiale me convenait parfaitement bien, puisque, de toute facon, les
conditions d’existence en Europe m’interdisait une vie monastique, un probléme qui a par
ailleurs longtemps affecté I’implantation de la communauté Theravada sur sol européen.

La nécessité de I’ordination s’était imposée & moi d’abord comme un moyen de me
rattacher organiquement a une communauté bouddhique vivante et reconnue. Je n’étais en
effet que trop conscient du nombre important de «guru» occidentaux autoproclamés, qui ne
pouvaient se réclamer d’aucune filiation authentique, avec tous les débordements que I’on
peut malheureusement imaginer.

Mais il y avait plus. Bouddhiste en Europe, je me retrouvai aliéné a la fois de mes racines
religieuses originelles et de la communauté bouddhique d’Asie. C’est 14, évidemment, que se
pose tout le probléme de I’acculturation d’une nouvelle pensée dans une terre étrangére, un
phénomene dont je souligne toujours I’importance a ceux qui decouvrent le bouddhisme a
leur tour. Le processus plus ou moins rapide de I’adhésion au bouddhisme s’accompagne
inévitablement, d’une réévaluation de la mémoire, notamment culturelle et religieuse, du
néophyte. Et c’est ici qu’il s’agit de ne pas «jeter le bébé avec I’eau du bain». Pour ne prendre
gu’un exemple, je peux entrer aujourd’hui dans I’une ou I’autre de ces abbayes romanes ou
cathédrales gothiques qui enracinent notre Europe dans sa mémoire séculaire et comprendre
encore la foi merveilleuse qui les a construites. Cette foi qui ne m’anime plus, je la connais
pourtant, et je la reconnais aussi, non seulement chez ses adeptes, mais également dans les
racines qui sont et seront toujours les miennes. C’est comme une langue qui ne me parle plus,
mais que je comprends encore. Par contre, j’ai aussi pu découvrir, notamment dans I’art
bouddhique, un nouvel héritage, qui ne m’était apparemment pas destiné. Ce n’est pas de I’art
japonais, tibétain ou chinois, mais de I’art bouddhique que je contemple dans les temples
d’Asie. De méme, I’exercice de la liturgie se révéla particulierement enrichissant. A ce
propos, on pourra s’étonner qu’en Occident nous célébrions cette liturgie dans sa forme
originelle et non pas en traduction. En fait, au Japon méme, les textes liturgiques tirés des
Ecritures chinoises sont également récités dans une prononciation sino-japonaise sans étre
traduits en japonais. Cela tient au génie propre de I’écriture chinoise, dont la traduction se
révele par trop réductrice face a la multiplicité d’interprétations possibles. [p. 194] C’est pour
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traductions étant réservées a I’étude et a I’exégeése. Ainsi, lors de la récitation liturgique, on
redonne voix a des paroles qui résonnent inchangées a travers les siécles, les pays et les
continents.

Ce phénomene d’acculturation me parait assez remarquable. Car lors de I’implantation du
bouddhisme hors de I’Inde, ses missionnaires apportaient avec eux leur culture bouddhique,
qu’ils partagérent avec les communautés nouvelles qui se créérent autour d’eux. Le terreau
d’origine accompagnait, en quelque sorte, la plante exotique nouvellement importée. Dans le
cadre de I’Occident, ce sont les Occidentaux qui sont allés chercher le lotus bouddhique et qui
ont bien d0 essayer de I’acclimater a nos latitudes. Du moins cela a-t-il été vrai dans un
premier temps, la situation évoluant actuellement, notamment au contact des communautés
monastiques tibétaines en exil. C’est & cette alchimie subtile et delicate, dont il ne faudrait pas
sous-estimer I’importance, qu’a contribué directement I’ordination qui faisait de moi un
religieux bouddhique. Elle m’a en effet permis d’établir les marques de mon nouvel horizon,
notamment par I’expérience in situ d’une civilisation étrangére, celle du Japon, qui ne sera
jamais la mienne, mais qui m’a servi de filtre pour départager ce qui appartenait en propre a
I’héritage bouddhique et ce qui aurait pu relever du simple exotisme.

On remarquera, d’ailleurs, que la diffusion de la forme Shinshii du bouddhisme en Europe
présente des caractéristiques propres. En effet, le Shinsh( constituait la dénomination
religieuse japonaise la plus importante lorsque les premiers émigrants nippons ont quitté leur
pays a la fin du siécle dernier. Dés 1889, le Shinshd s’implanta ainsi a Hawaii, puis, dix ans
plus tard, sur le continent américain. Or ces communautés vivaient essentiellement fermées
sur elles-mémes, y compris aprés que leurs membres aient acquis la nationalité américaine.
L’ordination dans le Shinsh{, a Hawaii en 1924 d’un Anglais, Ernest Shinkaku Hunt (1876-
1967), représente un phénomene tout a fait isolé. 1l en va de méme, d’ailleurs, de la cérémonie
célébrée par deux religieux japonais du Shinshll au Musée Guimet de Paris en 1891 déja.
Mais en outre, a la suite de leur internement durant la Seconde Guerre mondiale, les
Américains de descendance japonaise s’efforcérent de se fondre totalement dans le
«American Way of Life», la banniere étoilée prenant place dans les temples au c6té de
I’image du Buddha, et la liturgie s’inspirant directement de celle des Eglises protestantes. [p.
195] Aujourd’hui encore, le Shinsh américain, qui s’intitule lui-méme, de maniere
significative, «Buddhist Churches of America», ne compte qu’une poignée de fideles chez les
occidentaux, alors méme que les communautés bouddhiques tibétaines, ou celles du Zen,
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éphémere en fonction de leurs activités professionnelles, mais sans émigrer. La présence du
Shinshd s’y cantonne donc actuellement a I’activité des Occidentaux qui y ont adhéré d’eux-
mémes au prix d’un relatif isolement.

A la réflexion, je constate aujourd’hui que mon parcours bouddhigque ne fut pas tant le fait
d’une recherche que d’une découverte. Somme toute, a I’age qui était le mien, ce trajet
s’inscrivit dans I’apprentissage du Monde qui peut étre celui de n’importe quel jeune
d’aujourd’hui, a cette différence pres, j’en suis conscient aussi, qu’il se déroula dans un

concours de circonstances pas si banales.
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