M.R. JAMES

Canonici Alberici Codicium

[« Canon Alberic’s Scrap-Book » e Ghost Stories of an Antiquarian, 1904, auct. M.R. James]

In latinum vertit Alexander Ricius

Oppidum Sancti Bertrandi Convenarum castellum est dilapidatum sub ipsis Montium
Pyrenaeorum radicibus haud ita procul a Tolosa, propius vero Balneum Lixonense. Sedes fuit
episcopalis ad Regni Eversionem usque cujus ecclesia cathedralis interdum a periegetis visitatur.
Vere anni MDCCCLXXXIII Anglus quidam ad veternosum illum locum venit qui vix civitatis
nomine dignari posset, ubi incolae pene mille versarentur. Eruditus erat Cantabrigiensis qui
consulto Tolosa venerat ad Sancti Bertrandi ecclesiam, amicis binis relictis in deversorio Tolo-
sano qui minus ardenter rebus antiquis studebant at promiserant crastini diei mane ipsi conve-
nire. Satis foret illis vel dimidia hora ecclesia visere ut tres contenti iter ad Auscos pergerent.
Anglus autem noster die illa mane venerat atque in votis habebat codicillum annotationibus
implere necnon aliquoties decem laminas photographicas usurpare ut quam accuratissime des-
criberet charaxaretque ad ultimum angulum usque illius mirabilis ecclesiae quae in humili Con-
venarum colle eminet. Ut propositum fauste re faceret necesse erat ecclesiae virgarium per to-
tum diem usurpare. Inde virgarium seu sacristanum (quem ita appellare malo, etsi minus apte)
advocavit rudior matrona heraque deversorii ad Rubrum Petasum. Quem vero ubi venerat An-
glus advertit inopinate dignum esse qui attentius observaretur. Non quidem figura praestabat
homunculus iste rugosus aridusque, in eo enim similis fuerat centum aliorum ecclesiarum cus-
todum in Gallia, sed aspectu mire furtivo quasi dejecto infestatoque. Jugiter fere retro spiciebat,
tergum humerosque continuo nervis contractos habebat quasi verens ne hostis qualiscumque
extemplo se arriperet. Anglus incertus erat utrum eum aestimaret quapiam hallucinatione de-
fixum conscientiaeve remorsu, an ultra modum uxorialem maritum esse. In summa denique
probabilius erat hanc fuisse causam, attamen istius tota species formidabiliorem persecutorem
monebat quam et ter maleficam uxorem.

Utique Anglus ille (quem Dionysodunum vocemus) cito codicillo inscribendo photo-
graphemataque charaxando nimis occupatus fuit quam ut sacristanum nonnisi rare passimque
adspiceret. Quotiesque vero eum conspiciebat, reperiebat eum prope adstantem, seu ad murum
arte nisum seu in magnificorum stallorum quadam sede delitescentem. Quadere Dionysodunus
gradatim irascebatur. Vicissim putabat se forsitan obstare quin vetulus pranderet, vel istum sus-

picari fore ut ipse Sancti Bernardi eburneam crossam vel pulvereum palea farctum crocodilum
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super baptismatis fontem pendentem furatus aufugeret, quae ficta dubia ipsum torquere
coeperunt.

Tandem ait: “Domum, quaeso, redi; facile solus operam perficiam. Sis, me intus clave
conclude. Saltem heic horis binis opus erit ad notas scribendas, nonne refrigescas?”’

“Di boni”, ait homunculus, cui monitum terrorem nefandum injecisse visum est, “ne
perbreviter quidem talis res excogitari potest. Domnumne solum in ecclesiam relinquam ? Mi-
nime, minime vero ! Horis binis ternisve adesse mihi aequum est. Jentaculum sumpsi, neque
admodum algeo, Domno gratias plurimas ago. ”

“Bene, mi homuncule, ” sibi mussitavit Dionysodunus, “te admonui, ipse consequentia
patieris.”

Nondum expletis binis horis, stalla, immensum dilapidatumque organum, episcopi Jo-
hannis de Mauléone tribunal, vitreae textilesque reliquiae, vasa in thesauro posita omnia curiose
planeque investigata erant. Sacristanus vero continenter Dionysoduno adhaerebat, interdum se
abrupte vertens quasi compunctus ubi forte mirus quispiam sonitus istius aurem tundebat quales
vasta vacuaque aedificia disturbare solent. Inusitati quidem interdum sonitus fuerant.

“Factum est”, ut mihi Dionysodunus retulit, “ita vivam, vocem audivi exilem atque me-
tallicam quae in summa turri ridebat. Sacristanum meum extemplo curiose adspexi qui ad labias
usque palluerat. “Iste, iste est... id est, nemo est, porta conclusa est.” Plura non dixit atque nos
vicissim diuscule conspeximus.

Alius minor eventus Dionysodunum satis vexavit cum amplam imaginem obscuriorem-
que consideraret quae post altare pendebat, unam scilicet e serie qua Sancti Bertrandi miracula
illustrata erant. Picturae delineatio fere non interpretatur, sed infra scripta erat latine explicatio :
“ Qualiter Sanctus Bertrandus hominem liberavit quem diabolus diu volebat strangulare.”

Quibus lectis Dionysodunus ad sacristanum se vertit subridens atque jocum quempiam
ore facturus, sed animo admodum confusus est dum senem aspicit inflexis genibus imaginem
spectantem quasi supplicem ultimo fervore precantem ; manus arte conjunctas habebat et lacri-
mas imbre effundebat per genas. Dionysodunus ut decet simulavit se id non animadvertisse at
secum jugiter eamdem quaestionem reputabat : Quomodo tam inepta tabula hominem tam pe-
nitus perturbet ? Idcirco sibi visus est aliquo modo causam intelligere mirandi istius aspectus
qui per totum diem curiositatem suscitabat : homonculus profecto monomaniacus esset, at qua-
lis esset ejus monomania ?

Mox hora fiebat quinta ; brevi exeunte die umbrae ecclesiam implere coeperunt cum

mirandi sonitus — obtusi scilicet passus vocesque eminus loquentes quae per totum diem auditae



erant — procul dubio propter deficiens lumen quod acriorem faciebat auditum, ut visum est,
frequentiores fiebant atque instantiores.

Tunc primum sacristanus praebere se coepit properantem impatientemque. Levato
animo suspiravit cum camera photographica codicillusque collocati sint auferendi atque festi-
nanter manu Dionysoduno demonstravit ecclesiae portam occidentalem sub turri. Hora erat An-
geli sonandi. Non semel tractatus est rigidus funis ac magna campana nomine Bertranda e
summa turri eloqui coepit vocem librans super pinos ad imas valles per torrentes resonans so-
larumque collium incolas hortans ad commemorandam repetendamque angeli salutationem illi
factam quam benedictam in mulieribus vocavit. Quo perfecto primum in die illa requies pro-
funda visa est super castellum reponi atque Dionysodunus cum sacristano ecclesia exivit.

In limine stantes confabulati sunt.

“Domni, ut patet, animum detinebant veteres libri chorales in sacristia depositi.”

“Etiam, mehercle, ac te rogaturus eram utrum bibliotheca sit in hac civitate.”

“Non est, Domne, fieri potest ut olim fuisset, capitularis scilicet, sed nunc tam exiguum factum
est oppidulum.” Tunc mira interfuit pausa in locutione, propter ejus dubitationem ut videbatur
atque statim quasi praecipitans verbis processit : “Quod si Domnus veterum librorum est amator,
mihi domi est aliquid quod forsitan animum detineat. Vix passibus centum distat.”

Extemplo flagravit Dionysoduni mens omnibus somniis diu fotis de inaestimabilibus
manuscriptis in Franciae reconditis inventis. Quae vero somnia continuo dissipata sunt : haud
dubie fuisset merum missale Plantini typis circum annum MDLXXX editum. Qui fieri posset
ut locum tam prope Tolosam antiquarii jam pridem non scrutavissent ? At stultum esset non
ire ; in perpetuum enim se exprobaturus foret quod ire recusavisset. In via recordabatur Diony-
sodunus sacristani subitaneam firmitatem post mirandam dubitationem atque aliquantulum tur-
piter secum consultabat utrum dolose seduceretur ad latebram quampiam ubi pro divite Anglo
habitus e medio tolleretur. Per machinationem igitur vel inscitam cum ductore loquens monuit
se amicos duos exspectare qui in crastino mane venturi essent. Admiratus autem est quod mo-
nitio haec sacristani anxietatem satis levare visa est qua opprimebatur.

“Optimum, inquit alacriter, optimum sane ! Domnus ab amicis binis comitatus iter faciet, illi
jugiter aderunt. Juvat ita comitatu iter facere... nonnumquam...”

Quod novissimum verbum aliquid mente concipiens ipse addidisse visus est, idcirco
renovatus est miselli homulli luctus.

Cito domum venerunt vicinis aliquanto ampliorem lapidibusque constructam ; scutum

super januam incisum habebat, scutum scilicet Alberici de Mauléone qui fuit, mihi referente



Dionysoduno, unus ex latere posterorum Episcopi Johannis de Mauléone. Albericus ille Con-
venensis canonicus fuit ab anno MDCLXXX ad MDCCI. Aedium fenestrae superiores tabulis
conclusae erant atque locus iste pariter ac reliquum oppidum vastatum aspectum praebebat.

Ad limen ubi venit, sacristanus aliquantisper moram fecit.

“Forsan, inquit, forsan Domno otium utique desit?”
“Immo otio abundo, ad crastinum usque negotium nullum mihi. Quid habeas inspiciamus.”

Tunc demum reclusa janua apparuit facies quae sacristano perquam juvenior erat, at
aliquid ejusdem anxietatis pracbebat. Anxietatis autem causam esse videbatur non propriam
salutem, sed alterius cujuspiam pungentem sollicitudinem. Patebat eam fuisse sacristani filiae
facies; pulchrior mehercle puella erat, non obstante afflicto vultus aspectu. Ubi autem vidit
patrem suum ab advena corpore robusto comitatum, os statim levamine micuit. Pater filiaque
breviter interlocuti sunt, at Dionysodunus haec verba tantum a sacristano prolata intellexit : “In
ecclesia ridebat iste” quibus respondit terror in puellae oculis.

Nec mora in domus exaedra sedebant quae conclave erat angustius altiusque ac pavi-
mento structum, volaticis umbris plena ob ignem e ligno in magno foco crepitantem. Aliquid
oratorii habebat locus propter crucifixum procerum a latere tectum usque fere tangentem ; fi-
gura naturae vividis coloribus depicta erat, crux vero nigra. Quem subter stabat arca vetustior
solidiorque. Allatis lampade sellisque sacristanus ad arcam ivit unde, ut Dionysoduno visum
est, tremula animi perturbatione magnum albo panno involutum librum produxit cum cruce
rubra inscite in panno picta. Antequam solveretur involucrum jam Dionysoduni animum deti-
nuit libri forma magnitudoque. “Major quam ut missale sit — secum mussitavit — neque formam
habet antiphonarii, denique fieri potest ut aliqui boni eveniat...” Aperto autem libro continuo
percepit Dionysodunus se aliquid ultra omnem exspectationem invenisse. Ante ejus oculos ja-
cebat amplus liber in-folio cujus ligatura exeunte saeculo septimo decimo forsan facta erat, cum
Canonici Alberici de Mauléone armis aureis in utroque latere impressis. Liber centum quin-
quaginta folia chartacea circiter continebat quorum singulis fere agglutinata erat plagula e
quovis manuscripto illuminato excerpta. Tantum collectarium numquam et effrenata vi imagi-
nativa Dionysodunus excogitare potuerat. En tibi heic folia decem e quodam libro Creationis
excerpta imaginibusque ornata non post annum DCC dipinctis. Inde series integra imaginum a
Psalterio quodam in Anglia confecto, optimum quidem opus quale saeculum XIII prodere
potuerat; quod vero facile superabant folia viginti latine litteris uncialibus inscripta quae ut sta-
tim singula vocabula heic illicque legens statim percepit procul dubio ex antiquissimo

ignotoque tractatu patristico excerpta erant. Num fieri potest ut fragmentum sit exemplaris libri



Papiae ct “De Domini Verbis”, quem relatum est adhuc exeunte saeculo XII Nemausi fuisse' ?
Utcumque ipse jam consilium firmiter ceperat : librum illum scilicet secum Cantabrigiam re-
portare necesse erat etsi rem suam totam ex argentaria exhaurienda foret, Convenis mansurus
donec nummos acceperit. Oculos levavit ad sacristanum ut ab ejus facie discerneret utrum in
votis esse librum vendere. Ille vero pallidus labias movebat.

“Ad novissimam usque, sis, paginas evolve, Domne”, ait.

Itaque dominus professor paginas evolvere pergebat, ac folio quoque aperto novus the-
saurus revelebatur donec ad librum finem chartas binas reppererit satis quam priores omnes
recentioris aetatis, quibus ille animo conturbatus est. Putavit eas coaetaneas fuisse improbi is-
tius canonici Alberici qui nequam procul dubio Sancti Bertrandi librariam capitularem spo-
liaverat ut tanti pretii codicium sibi conficeret. In charta priore delineata erat accurata descriptio
seu schema in qua omnis lociperitus Ecclesiae Sancti Bernardi alam claustrumque meridianum
agnosceret. Erant mira signa symbolorum planetariorum similia atque in imaginibus aliquot
verba hebraice scripta. In claustri boreio hesperio angulo crux aureo pigmento picta erat. Sub
descriptione scriptae erant lineae hae latine:

Responsa 12™ Dec. 1694. Interrogatum est: Inveniamne ? Responsum est : Invenies.
— Fiamne dives ? — Fies. — Vivamne invidendus ? — Vives. — Moriarne in lecto meo ?
—Ita.

Optimum specimen thesaurorum venationis, quod memoriam revocat Domni Canonici
Minoris Quatermani in libro ct. Prior Sancti Pauli Cathedralis, secum putabat Dionysodunus
cum folium evolvit. Quod vero tunc aspexit, ut ipse saepius mihi retulit, animum ejus magis
commovit quam ut putaret se umquam imagine quavis perturbaturum iri. Etsi jam abolita est
imago quam vidit ille, superest tamen photographema quod ipse teneo ac illius verba plene
confirmat.

Tabula enim saepia depicta exeunte saeculo decimo septimo praebebat quod prima fa-
cie scaena biblica videbatur, nam aedium pars interior figuracque delineatae semi-classicum
illum stilum redolebant quem binis ante saeculis artifices dignum ducebant qui Biblia illustraret.
A dextra parte rex quidam in solio sedebat gradibus duodecim eminente, suspensis aulaeis supra,
utroque latere stantibus militibus — patebat illum fuisse regem Salomonem. Porrecto scaeptro
proclinatus sedebat, quasi imperans ; ipsius vultus tum odium cum horrorem exprimebat, atta-
men signum inerat dominii potestatisque. At perquam mirandior erat imaginis pars laeva. Heic

nimirum inerat sonticum quid.

1 Nunc compertum habemus folia haec majus esse illius operis fragmentum, nisi ipsius exemplaris partem.

5



In pavimento ante thronum dispositi erant milites quatuor circum subsidentem figuram
infra describendam. Quintus miles mortuus jacebat in pavimento, intorto collo oculisque e
capite evulsis. Circumstantes vigiles quatuor regem suspiciebant, quorum vultus majorem etiam
horrorem exprimebant. Immo videbatur solam eorum inveteratam regem erga fiduciam im-
pedire quominus fugerent. Quem terrorem manifeste excitabat negotium in medio subsidens.

Spem omnem deponam verbis exprimere quae sentiat quisque figuram istam aspiciens.
Memini quidem me olim istius imaginis photographema ostendisse morphologiae doctori, viro
scilicet fere ultra normam communem vi imaginativa carenti. Reliquis illius vesperis horis om-
nino noluit se solum remanere atque postea mihi confessus est multis noctibus deinceps ausum
non esse lucerna exstincta se somno dare. Conabor tamen figuram summatim describere.

Prima facie moles inculta capillorum nigrorum coactiliumque aspiciebatur at continuo
patebat capillos corpus tegere formidulose macilentum, fere sceletum, cujus musculi vero sicut
funes ferrei discernebantur. Manus habebat fusce pallentes pariter ac corpus longis rudibusque
pilis tectas cum taetris unguibus. Oculi istius ardenti luto depicti pupillas habebant aterrimas
atque in Regem solio sedentem bestiali odio defigebantur. Tibi finge aucupatoriam quamdam
araneam earum quales in America Australi versantur in humanam formam translatam intellec-
tuque instructam humano paulo minore, ita tibi habebis notitiam vel obscuram horroris quem
concitat ista odiosa effigies. Unam eamdemque sententiam emittebant omnes quibus imaginem
ostendi: Ex animali exemplo depictam esse eam.

Ut primum placata est repentini horroris commotio, Dionysodunus furtive ad hospites
oculos adjecit. Sacristanus manus habebat in oculis compressas, filia vero oculos ad crucem in
pariete fixam attolens ferventer rosarium recitabat.

Denique rogatum est : utrum liber venumdaretur ? Eadem interfuit dubitatio, dein eadem
praecipitatio quam prius perceperat, donec fauste responsum sit : « Si Domno placet... »

« Quanti poscis ? »
« Ducentos quinquaginta nummos accipiam. »

Obstupendam responsionem ! Aliquando et antiquarii conscientia moveri potest atque
mollior erat Dionysoduni conscientia quam antiquarii cujusvis.

« Optime vir, » etiam etiamque repetivit, « liber iste multo pluris valet quam ducentis quin-
quaginta nummis, valde Hercule pluris. »

At responsio non mutabatur : « Solum ducentos quinquaginta nummos accipiam, nihil
pluris. »

Fieri non poterat ut tanta occasio amitteretur. Pecunia soluta est, apocha conscripta, po-

culum vini pactionem confirmavit. Ipso facto sacristanus refici atque renovari visus est ; se
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erexit, suspiciose circumspicere desivit, risit etiam, ridere dumtaxat conatus est. Dionysodunus
ut rediret surrexit.

Sacristanus ait : « Dignanter sinat me Domnus ad deversorium ipsum comitari. »

« Benigne ! Vix passibus centum distat, viaque mihi plene usitata, insuper lucet luna. »

Ter quaterque urgente illo totiens recusavit.

« Id si ita est, me vocet Domnus si... si forte res ita eveniat ; cura ut mediam viam ambules,
limites enim rudiores sunt. »
« Sane, sane, » ait Dionysodunus qui avebat solum praedam suam inspicere.

Sub bracchio librum tenens faucibus exivit, ubi obviam sibi facta est filia quae visa est
propria Minerva negotium gerendum habere, forsitan ut perinde ac Giezi [I] Reg 5-27] ut ali-
quid lucri reciperet a peregrino cui pepercerat pater.

« En tibi crucifixus argenteus cum catenella collari. Dignare, sis, Domne, eam accipere ! »

Ut verum confiteretur, Dionysodunus talia satis fastidebant. Quanti puella posceret pro
isto ?

« Nihil, nihil profecto ! Pergratum mihi fecerit Domnus si eum benigne accipiet. »

Haec aliaque plura dixit ea voce quae procul dubio animi sinceritatem indicabat, adeo
ut gratia profuse relata Dionysodunus catenellam collo appendi passus sit. Revera visum est
ipsum patri filiaeque beneficium quodpiam dedisse quod vix remunerare valerent. Cum librum
secum ferens in viam profectus sit, ambo ad januam stantes illum euntem respiciebant, atque
adhuc respicientes stabant cum novissime manu iis faustam noctem optaverit a deversorii ad
Rubrem Petasum ostio.

Sumpta cena Dionysodunus se conclavi solus cum acquisito suo conclusit. Hera vero
mira curiositate moveri visa est ubi ipse monuit se sacristanum visitavisse aque ipso librum
veterem emisse. Insuper sibi visum est ipsam cum eodem dicto sacristano raptim in faucibus
juxta cenatiunculam colloqui, novissimaque verba audire « Petrum Bertrandumque in deverso-
rio pernoctaturos fore ».

Interim vero insidiosa crescebat ei intus inquies ; fortasse corporis responsio post tam
gratam inventam rem. Quaecumque causa fuisset, effectum erat quod persuasum haberet sibi
retro adesse quemdam atque perquam securius foret tergo parieti niso sedere. Ea omnia autem
parvi exsistebant prae magnificientia imaginum collectionis modo adeptae. Tum igitur, ut supra
dictum, solus erat in conclavi Canonici Alberici thesauros recognoscens, dum jugiter novas
illecebras ibi detegit.

« O benedictum Albericum Canonicum » ait Dionysodunus qui inveterato soliloquii ha-

bitui indulgebat, « ubinam gentium, miror, nunc jaceat ipse ? Velim edepol ut deversorii hera
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risum alacriorem exerceat, eam audiens putes mortuum quemdam in domum illatum esse. Num
dixisti amplius dimidium fumisugium fumandum esse ? Haud scio an recte moneas. Qualis,
miror, sit crucifixus iste quo domicella tam instanter me donavit. Superioris saeculi rem, opinor.
Immo probabilius. At molestius est eum collo suspensum habere, cum gravior sit. Insuper, puto,
ejus patri per annos fuit ornatus; expedit ergo mehercle eum mundare antequam collocaverim.»

Ablatum crucifixum in mensam deposuit, cum forte animadvertit aliquid super rubra
mappa jacens prope ad sinistrum suum cubitum. Immensa velocitate in mente micaverunt no-
tiones de quo id esset.

Num calamitergium? Talia in domo non erant. Rattusne? Immo color atrior fuerat. Num
crassa aranea? Dii prohibeant! Minime... Di boni! Manus, qualis manus in imagine ista depicta!
Sequenti brevissimo temporis momento rem totam percepit: cutem pallidam fuscamque,
nonnisi ossa nervosque tegentem horrifice fortes; rudes nigrosque pilos longiores quam ut e
manu humana crescere possent; ungues ab extremis digitis abrupte deorsum curvatos, cinere-
osque corneosque sinuososque.

De sede subito surrexit cum letalis terror pectus invaserit. Figura cujus manus in men-
sam nitebatur pone sedem statura se erigebat, dextraque istius super caput torta imminebat.
Amictus niger laceratusque corpus induebat sicut in imagine rudibus pilis contectum. Maxillam
habebat brevem, ut ita dicam, perinde ac ferae; dentes e labiis nigris intuebantur; defuit nasus;
totius istius visionis horribilissimam speciem oculi praecbebant lutei atque feroces, quorum pu-
pillae atrae exsistebant atque intensae, necnon odium exsultans sitisque vitae delendae ibi mi-
cans. Cujuspiam generis intelligentia inerat, humana quidem inferior, bestiali vero superior.

Tanta abominatio apud Dionysodunum simul corpore horrorem perluridum atque mente
acerrimum fastidium suscitavit. Quid egit? Quid agere valuit? Postea non potuit pro certo verba
recordari a se profusa, at novit se quid locutum esse, crucifixumque argenteum caeca manu
apprensisse, percepisseque daemonem ad se moventem, denique se ululavisse vocem emit-
tentem ferae atrociter dolentis.

Petrus Bertrandusque, ii bini parvo ac robusto corpore famuli in conclave irruentes nihil
viderunt atque senserunt aliquid inter se labens quod eos reppulit Dionysodunumque collapsum
invenerunt. Cum illo vigiles pernoctaverunt, donec illius bini socii crastino mane hora IX ad
sancti Bernardi oppidum venerint. Ipse autem etsi commotus adhuc trepidusque fere compos
sui refectus rem iis narravit, cui non crediderunt prius quam, ostensa imagine, cum sacristano
collocuti essent.

Prima fere luce homuncio ad deversorium venerat per quampiam speciem atque summa

animi intentione a caupona relata auscultaverat, quae vix miratus est. « Iste est, iste est demum !
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Ipse istum vidi » solum monuit ; rogatus tantum unum concessit : « Istum bis aspexi, millies
autem sensi. » De libri origine nihil fassus est neque clare retulit quae ipse passus esset. « Mox
dormiam atque dulcis mihi erit somnus. Quid me turbetis ? » ait.>

In perpetuum nos latebit quae quantaque ille vel Canonicus Albericus a Mauléone pas-
sus sit. In aversa fatali imagine nonnullae lineae inscriptae erant quae forsitan aliquomodo rem
illustrarent :

Contradictio Salomonis cum demonio nocturno. Albericus de Mauléone delineavit. V. Deus in
adiutorium. Ps. Qui habitat.

Sancte Bertrande, demoniorum effugator, intercede pro me miserrimo.

Primum uidi nocte 12(mi) Dec. 1694 :

uidebo mox ultimum. Peccavi et passus sum, plura adhuc passurus.

Dec. 29, 1701.

In Gallia Christiana refertum est Canonicum die 31 Decembris MDCCI e vita deces-
sisse “in lectulo subitae emboliae causa”. Tam accurata rarius reperiuntur in Sammarthorum
magno opere.

Equidem numquam plene perspexi quid Dionysodunus censeret de iis quae heic narravi.
Forte olim mihi locum hunc ex Ecclesiastico citavit : « Sunt spiritus qui ad vindictam creati
sunt et in furore suo confirmaverunt tormenta sua » (XXXIX, 33), atque alibi « Isaias demum
vir prudentissimus fuit, nonne enim aliquid monuit de bestiis requiescentibus in Babylonis rui-
nis ? (XIII, 21) Talia autem nunc nobis satis aliena exsistunt. »

Aliud quid mihi confessus est ipse mirandum, quod tamen probavi. Superiore anno Con-
venas iveramus ad Canonici sepulcrum visendum. Magnum scilicet marmoreum monumentum
cum Canonici imagine amplo capillamento subtaneoque induti, cujus doctrinam infra incisi lau-
dabant sciti versus. Dionysodunum aspexi seorsum cum Sancti Bertrandi vicario breviter lo-
quentem. Cum raeda vecti abiremus mihi dixit : « Spero male non egisse : novisti me Presby-
terianum sectatorem esse, sed, hem, puto mox Missam celebraturam canticaque funeralia can-
tura iri in Alberici a Mauléone requiem. » Aliquid vero Calidonensis nationis ejus redoluit con-

clusio: « Omnino nesciebam haec tanti pretii fore. »

2 Ejusdem anni aestate e vita decessit. Filia nupta in Sancti Papuli oppido se collocavit, neque umquam intellig-
ere potuit paternae ‘infatuationis’ causas.



